我拿起它们，从第一张开始查阅。

［小、允、在这里，把、小、允、带回家，我要、见到。］

［钱、剩下、的，如果、想要，就、去、找……］

……

这些纸张的折痕很浅，我确定这对夫妻至少有一点没有对我说谎。那就是他们的确是在这两个月收到的。但并不止他们开始展示的只有一张，而是有十几张，也许更多。

每一张都显得那么焦急、催促。

我看完所有内容，把它们团成一团，塞回女人的嘴和衣襟里。

我并不担心这件事，因为我有很多时间去问男人。

晚上八点二十五分，小允终于吃上晚饭。

外面正好开始下雨了，天就像一张黑洞洞的口腔，将雨水全都倾泻出来。于是我把桌子搬到阳台上，抱着小允在阳台上吃晚饭，因为有风吹着我们，比待在客厅里凉快。

晚饭由鸡蛋羹、汽水肉和几块苹果组成。我不饿，所以只准备了小允一个人吃的份量。

小允先吃掉了一小碗鸡蛋羹拌饭，他吃得很急，吃完后眼巴巴地看着我。我喂他喝了几口水，试了一下汽水肉的温度，确定并不算特别烫后，才用调羹一口口喂给小允吃。

小允吃饱后，我抱着他去洗澡，然后带着他回到阳台，给他擦干头发。

小允很听话，没有哭了，就这样坐在我的腿上，就像一个安静的小孩子。

我亲他，摸他，和他说话，捏着他的手，仔细摸着他细小的手指，声音很低地告诉他已经没事了，不会再有任何人来找他。

小允听不见，只是靠在我身上。

我低下头，把脸靠进他的颈窝里。我说，“你是我的。”

小允没听到，他也用手臂环着我的脖子，我能感到他的嘴唇贴在我脖子的皮肤上，暖融融的，有一点儿湿润。

我又重复了一遍，“你是我的。”

我不是在对小允说。

我不知道自己是在对谁说。

或许是在对雨说，对沙发底下那个女人的尸体说，或者对黑色的旧收音机说，对小允吃剩下的那块苹果说。

这不重要。

雨一直在下，我和小允在一起待了很久。此时此刻，我大脑里的神经开始一点点松懈，终于感到疲惫，那种感受像虫子一样爬满我的全身。我叹出一口气，亲了亲小允的嘴唇，但没有和他接吻，因为我抽了很多烟，那股烟草的气味会让他难受。所以我只是捧着他的脸，亲了他几下。

“我的。”我看着小允说。

我的脸和小允靠的很近，我们的额头贴在一起。

阳台的灯太暗，我看不清小允的脸。但我发现小允在哭，他的脸上有两条发亮的小河流了下来。

有一只手摸到我的脸上。

我脸上的伤被触碰了一下。

10镜子、青苹果、水

绿色。

在我的眼前有一团绿色。

我抽一口烟，然后低下头，拍了一下掉在大腿上的烟灰。接着，我继续盯着那盆绿植看。

这是赵兰拿到我桌上的，今天她进到办公室里，给每个同事的工位都放了一盆。

我的这盆很茂盛。我并不清楚这是什么植物。它很矮小，叶子却很多，看上去就像一个人的头颅。

此时，有人走过来，我抬起头，发现来的人是赵兰。她抱着一捧文件，从里面抽出了一份递给我，我打开查看，同时听着她向我解释。

“队长，这是下午开会要用的。”

我嗯了声，合上文件，把它随便放到桌子上，就在那盆绿植旁边。

后来我一直在抽烟，直到有声音靠近，我才抬起了头。门口有