那又怎样?
在我是罪人之前,我先是我。
我绝不被任何东西审判。
我吐出了一口热气,继续往前走着。我抬起头,街上的人很少,我看见那些砖红的矮墙,上面用白油漆写着一句标语:再穷不穷教育,再苦不苦孩子。我记得上次我看到的并不是这个,那似乎是一个下岗工人写的,不过现在被完全涂盖了,我猜是街道办干的,也只有他们了。
这时候,一个人朝我这边走来。我停下了要往前抬的脚,因为我看清了他的脸。他是我,二十一岁的我,穿着绿色警服的我。
我看见我冷漠地从我身边走过,走向了南镇公安局的大门。
1成为一名人民警察
今天是一九九一年四月二十日。上午十点,我下了火车,先来到这里。
几个工人蹬着自行车路过我的面前,我没看清他们的脸,只感到有一片蓝色跑过去。我在这个时候停下了,我看着眼前的铁牌子,上面写着五个字,南镇公安局。这是我即将要进去报道的地方。
我叫关英闵,二十一岁。我不是在南镇出生和长大的,但是我的父母是南镇本地人。我的母亲是一位厨师,我的父亲是一位人民教师。我六岁时,父母曾带我曾回这里待过一段时间,后来又离开了,我在几百里外的地方念完了书。
前段时间,我在公安大学参加了本届结业典礼,正式毕业。我选择回到南镇当一名人民警察,这是我母亲的遗愿。她到死前都希望着,她唯一的儿子能获得一份体制内的工作,为国家作出贡献。
我的母亲在两个月前因癌症离世,我的父亲也在两年前死了。我是独生子,没有其他亲人了。
走进公安局内部,我发现这是一栋老楼,潮湿破败,像个公共旅馆。但我没有声张或者表现出什么。我先和局长见了面,他是在他自己的办公室里接见我的。局长是个中年男人,秃顶,身材有点肥胖,眼睛很小。他的名字是周建明,我刚才在外面的墙上看见了。局长和我说了一些话,我没去认真听,我本来是打算听一听的,但是他一直在说,我感觉他的话实在很多,真叫我心烦。过了一阵,他带我进入一间会议室。会议室同样是十分简陋,墙漆掉了一大片,贴着几张荣誉奖状,还挂了几面锦旗。正中间是一张大红木桌子,坐着大概七八个人,有男有女。
局长向其他人介绍我,同时还介绍了一位女性,我得知她的名字是赵兰,也是今天才来上班的,算是和我同一天成为一名刑警。
赵兰很年轻,留着齐耳根的短发。她比我来得早,已经换上了和其他人一样的绿色警服。我和她握了手,同时和其他人也握了手。
会议结束后,有一个人来找我,是局里的刑侦队长,他的名字是王有为。他的身材很高壮,留着短胡子,看着不算面善,但是为人很亲切。他说,他在局长那里得知我母亲去世不久的消息,他还说如果我有什么需要帮助的地方,就去找他。这是他的好意,我不好拒绝,也就顺着他的话答应了。
第一天上班,我并没有什么能做的。我拿到了一套绿色警服,换好后,我被一位同事带到安排好的工位上。他给我了一些资料,都是一些南镇往年的刑事案件。我看了一下日期,最近一起命案发生在五年前。
我很满意,因为我有预感,我在这里会过得清闲一些。我在学校时,每天要接受很多学校指派的训练和任务。但在这里不会。我不喜欢压力,我喜欢什么都不去做。但显然,一个人什么都不做是可不能的。你活在这个世界上,总得有点什么必须去做的。
下班的时间是下午四点三十分。我换下警服,一个人走出了公安局的大门。在这个地方,我没有亲人,没有朋友,甚至没有一个说得上认识的人。我对这个地方的记性十分模糊,走