鱿鱼烤好，用一个高高的纸筒打包。

叶昕付了账，一只手搂着花束，另一只手抱着打包盒，沿长街继续往前走。

她去看了一场电影，两个小时过去，不知所云。

出电影院已经是晚上十点，叶昕打车回家，到了家门口，她才想起来，小猫又被落下。

她把玫瑰放到脚边，左手抱着剩一串鱿鱼的纸筒，右手从包里拿出钥匙开门。

屋里静悄悄的，音音没有来玄关迎接她。

叶昕放下包，再将花和打包盒一块儿放餐桌上，穿过客厅推开卧室的门。

床单平整如新，没有小猫咪的身影。

像压倒骆驼的最后一根稻草，从烤肉店出来，叶昕心里死死绷紧的那根弦突然断了。

她肩膀耷拉下去，背靠衣柜滑坐在地。

头埋得很低，将脸藏进臂弯里。

她设想了很多种这段关系难以维系的可能性，但没想到失去的这一刻会那么突然降临。

习惯是很可怕的，而她潜意识里，已经习惯白希音对她的偏爱。

哪怕她嘴上不承认在意，心理上却默认允许了白希音的靠近，她一边标榜道德，谴责暧昧，一边又享受着白希音对她的喜欢。

她以为她们认识的时间很短，白希音对她的感情不会比她更深，她藏着晦暗的私心，不想当猎物，却想成为猎人。

所以她用自己做筹码，主动陷入暧昧的拉扯，不过是为了抬高身价。

她想潜移默化，一点一点加深自己在白希音心里的分量。

但意外来得突然，像一锤闷棍敲在她头上，让她发现，她其实没有那么多可以浪费的时间。

到头来她依然不了解白希音，那女人像从她荒芜的心田石缝中长出来的花，可能突如其来一场大雨，就会让它凋零。

怕失去所以想占有，她放纵了内心的渴求，冲破道德底线，顺水推舟。

她自以为清醒，为自己不理智的行为寻找各种看似合理的借口，用以掩盖她卑劣的人性。

但早在不知不觉，她已经深陷其中难以自拔。

口头上再不愿承认，心里却已经认可了这段关系。

只是，她还需要足够的勇气，接纳自己情感上的劣势，接纳白希音随时离开的可能性。

她选择飞蛾扑火，又不想太过狼狈，心已经不属于自己了，那至少想再保留一点成年人的体面。

所以她只能让自己看起来冷漠，套上这样一层伪装，再偷偷将晦涩情感用更不易觉察的行动表达出来。

她会牵白希音的手，顾虑白希音的喜好，她想解除困惑，弄清白希音喜欢她的原因，就算白希音说只是单纯喜欢她这张脸，她也能接受。

当白希音对她的感情淡去，真正分别的时刻来临，她们就能拥有一个看似和平的假象。

她以为是这样。

但白希音走之前那句话，击碎了她自我臆断营造的所有假设。

让她意识到，她误解了白希音。

她一直以为白希音对她的感情无根无萍，所以难以长久。

可如果还有更深更远的渊源，她们或许很早以前曾见过面，可能那时便认识。

更甚者，白希音是她缺失的记忆一角，她又将如何面对这件事？

她满心眼里只看到自己的脆弱，未设身处地考虑白希音的心情，她以为白希音对她的喜欢是一时兴起，不经大脑说出口的话便多了层未深思的意义，因而冒犯了白希音。

摒弃她过剩的自我意识重审今天的事，叶昕为自己搞砸了本该展开的一场约会，伤害到白希音而感到痛苦。

在机场见到白希音，她明显能感觉到白希音的快乐。