他可以无视她的疑问，她同样可以。

现在的她力求公平。

但他又一次重复无视。

她的膝盖有旧伤，因为从前老是久跪，细小的疤痕，乖乖地服帖，像是过去累累回忆的勋章。

容津岸的吻落在上面。

拾级而上，游刃有余，此时他也在跪着，却分明才是掌握一切的那个人。

他经年习文，掌心的茧已经较五年前更深更厚，逡巡在她玉雪一样的表肤上，却根本隔绝不了炽灼的温度。

叶采薇的勇气失灵，不敢直视这一幕。

他从前这么对她，她总是羞涩又欣喜。

现在的她，分不清自己是麻木不仁还是多愁善感。

她甚至不知道，他的嗓音，是从什么时候开始变得喑哑多结的。

他说：

“算算日子，马上要到你的癸水了，小猫。”