“随便。”

夏理的头发还没干，徐知竞把遥控递到对方手上，起身回到浴室，拿了个吹风机出来。

夜晚好安静，雨声被隔绝在窗外，屋里就只有电器发出的细微白噪音。

两人没有开灯，唯一的光源便是夏理面前的屏幕。

他坐到徐知竞先前坐过的位置上，拿了个抱枕懒怠地躺下了。

“你还记得小时候吗？”

夏理问道。

徐知竞跟着话音坐下，将夏理揽起来，打开吹风机，轻缓地用指尖去梳夏理的头发。

他不确定夏理指的‘小时候’是多久以前，因此摇了摇头，笑着问：“要说什么？”

“小时候，在你的书房里。”

夏理回头看了徐知竞一眼，“有一次阿姨罚你摹字帖，我到阁楼去看了电影。”

“嗯。”

徐知竞示意夏理继续。

“明明在你家主机里，但你好像没有看过，花了好长时间才下载完。”

“这样吗。”

夏理的头发有些干了，不再有水珠往下滴，带着残余的潮气从徐知竞的指缝间滑过。

后者关了吹风机，世界便骤然在夏理耳边寂静下来，连冷气与投影运作时细小的声响都消失了，留下一阵恒久的虚无。

“嗯。”

属于夏理的声音被无限放大，徘徊在脑海，将对回忆的叙述化作更清晰的重演。

“《Maurice》.”他说。

“You care for me a little bit, I do think. But I can’t hang all my life on a little bit.”（注1）

莫里斯在离开前对克莱夫说的话自此蛰伏在夏理的脑海之中。

直至他们的少年时代彻底逝去，徐知竞剖开伪饰，成为陌生而残忍的成年人。

夏理在无数个夜晚不断回想起电影中的对白。

然而莫里斯在说出这些话时已经有了新的未来与期盼，可夏理却根本无法摆脱既定的人生。

这部在童年时无意间看到的电影就像是诅咒，挥不开散不去地纠缠着越过十八岁的夏理。

有一天徐知竞也会为了世俗的眼光想要甩开夏理这个包袱吗？

夏理猜不透。

高贵的，自私的，永远不懂共情的克莱夫。

高贵的，自私的，永远不懂夏理的徐知竞。

注1：资料引用自电影《莫里斯的情人》。

第三十四章第 34 章

凌晨四点，电影结束。

天将亮未亮，从远处遥遥地透出青蓝。

下了一夜的雨终于在黎明到来前停了，屋檐上时不时还有水珠滴落，‘噼啪’砸在浸湿的石砖上。

夏理的房间外有一株柠檬树，若是此时开门，定是满院青涩的柠檬香以及小雨过后浮动的草腥味。

只可惜电影还没过半，夏理就窝在徐知竞怀里睡着了。

他枕着对方腿，像小时候一样牵住了徐知竞主动递来的手。

屋里的冷气正好是适合盖毯子的温度。

两人没有离开沙发，裹着条柔软的薄毯，随影片结束后‘沙沙’的白噪音依偎在幽弱的光源下。

徐知竞起初迷迷蒙蒙地轻抚着夏理，就连自己都不明白为什么，在半梦半醒间退回到了小时候的模样。

他耐心地哄夏理入睡，眼帘时不时跟着脑袋一起往下点，倦怠地积攒困意，直到梦境降临。

也许是因为在最后看了眼窗外的夜雨，徐知竞梦里的北山街便也淅淅沥沥氤满了潮气。