他当徐知竞一个人的玩物，一切都可以用金钱来衡量。

夏家的光鲜是细白的皮肉，是潮热的喘息，是丢在床下的安全套，是十八岁的生日夜被塞进夏理口中的P226。

他的心里始终听得见扳机被扣动的声响。

可惜这不曾消弭的回音就和记忆中一样，是被卸了弹匣的空枪。

徐知竞的温柔永远暗含威胁。

夏理当然知道没有子弹会从彼时彼刻的枪管里滑出来，但以后呢？

又或许下一次呢？

他对徐知竞的情感是自年少残存的遗迹，朦朦胧胧围绕着旧有的回忆散不去，还要骗自己说这是心甘情愿的奉献。

文学作品总把快乐描述得很复杂，大段铺垫，起承转合。

夏理的快乐却很简单，用伏硫西汀，和他贫瘠的想象。

他故作轻松地在飓风将至的晴空下扯出一个笑，环上徐知竞的脖颈，黏糊糊去舔对方脸上被抹脏的糖渍。

徐知竞日益成熟的轮廓间仍留有没来得及彻底褪去的少年气，英俊得精致又锐利，天生就要引人瞩目。

夏理认真地看他，仔仔细细描摹这张已然看过无数遍的脸。

高耸的棕榈树在路边留下一小片吝啬的影子，期间稀有的光斑却又全部倾泻到徐知竞的身上。

后者似笑非笑地垂落视线，居高临下地对上夏理的目光，傲慢都显得宝光璀璨。

徐知竞施舍一点无关紧要的宠爱，托起夏理的手，将泛白的水液擦掉。

他在最后吻了一下掌中纤细的手腕，贴着泛青的血管，直到夏理因为痒而开始抗拒，这才抬起头，好纯真地笑道：“是甜的。”

“夏理？”

一道说不上陌生的嗓音卡在徐知竞松手的一刻从街角传来。

Design District沿街都是奢侈品门店，听见有人说中文倒也不算什么怪事。

然而对方叫的是夏理的名字，而非更擅长社交的徐知竞。

两人几乎没有间错地回眸，遥遥便望见一个衣着简洁的青年正向他们走来。

夏理没有立刻接话，让徐知竞花了点时间才想起对方是早先和夏理一起下楼的人。

他不动声色地在对方走近的数秒内反复审视，甚至在自己都没能意识到的情况下一点一滴详尽地比较，直到青年在两人面前站定，由夏理接上对方那声热情的招呼。

“Eric.”

“我还以为你不怎么喜欢出门，早知道问问你要不要来了。”

Eric一边说，一边向徐知竞伸出手。

两人短暂交握过后便松开，他扫了眼徐知竞腕间那支理查德米勒，是前些年出的纪念款。

联想起夏理一贯的穿着，Eric半是玩笑地说道：“你们家做什么生意的。”

这话放到别人身上大抵只是个随意的开场，抛给徐知竞却显得冒昧，类似于一种已然知晓底牌的警告，每个字都要叫人费心斟酌。

徐知竞比对方更先记起在首都时的交集，一个带些南方语癖的小孩在学校可不多见。

“一样。”

Eric直至此时方才恍然反应过来，毫不掩饰地表现出惊讶，随后刻意让话题变得轻松，调侃说：“太招摇了吧，徐大少爷。”

他指向那辆出现在学校的Divo，徐知竞腕间的056，还有被精心豢养的夏理。

Eric普普通通的打扮让两人相似的家世分割成不同的明暗面。

徐知竞被对方的道貌岸然逗笑了，眉眼自然地弯起来，接过话：“徐家可没有那么大的名气。”

即便从小养在北山街的大院，夏理实际上却并不属于同样的圈层。