泾渭分明。脸上没有表情的时候，像是高高在上，睥睨众生的神祗。

美得不近人情，不像个活人。

但是背着光，表情又突然变得很温柔。

手指伸了过来，指腹擦拭她脸上尚未干涸的眼泪时的动作也是轻柔的，就和过去十几年如一日一样。

“宝贝眼睛都哭红了，真可怜。”

男人的手是冰凉的，她没忍住，抖了一下。