男人之间的种种。

程璟意救他，归根到底不过是见色起意。

在他们相处的那几个月当中，程璟意曾不止一次夸赞沈亦随相貌优越，模样乖巧。

他想养一只金丝雀，沈亦随就是那只入了他眼的雀鸟。他将他关在笼子里把玩，全然不顾沈亦随的意愿。

这是一种救助，也是一种囚禁。

而所有一切的开端，在于沈亦随这张模样乖巧的脸庞。

沈亦随坐在沙发边缘，他手指摸上自己的脸庞，隐约感觉到了皮肤表面掩盖下的疼痛。

他不明缘由地讽笑一声，将眼眸闭了起来。

房门外传出几声窸窣声响，沈亦随闻声指尖微动，下意识问道：“这么快就回来了？”

站在房门口的人没有回答，沈亦随刚刚张口，那些声响便骤然停住，连呼吸声都停止，仿若不曾出现在空气当中。

沈亦随隐约感知到了从外飘入的烟灰，混杂在空气中，夹杂着一股难以形容的血腥味。

沈亦随眼眸颤动，他握住桌上的玻璃杯，那里面还盛着他之前特意倒入的卫生间污水。

“……程璟意？”

无人回答他的声音。沈亦随拧住眉头掌心用力，污水在玻璃杯内快速变冷结冰，缓慢变成了攻击状。

空气中一片静默，屋内的人彼此僵持，都没有开口说话。

“吃。”

十几秒后，楼梯口又传来了沉重的脚步声。程璟意暗自嘟囔的语句传入沈亦随耳中，随后挂在房门口的挂铃响起，他大步跨过门槛，朝沈亦随走了过来。

沈亦随在来人走近时嗅到了若有若无的细烟味道，与程璟意之前身上萦绕的相同，并未发生改变。

沈亦随紧握着水杯没松手：“你刚刚去哪里了？”

程璟意回来后又重新盘膝坐到了沈亦随对面，他闻言看向沈亦随，开口道：“你让我去找肠。”

他说话时张开口，沈亦随又无端嗅到了那股腥瑟味道。