焦虑，也可能是因为早恋问题，总之表姐的高考成绩一塌糊涂，不仅没有达到老师家长预期的985，甚至只将将过了二本线。

江见月所在的省份是高考大省，本省学子极其内卷，过二本线也只有专科上，这个落差太大，于是表姐选择了复读。

这一年江见月中考，正常发挥，考去了表姐复读的学校。

姐弟两个蹲在马路牙子上，一人手里一根老冰棍，表姐嘲笑江见月军训被晒出了色差，江见月则咯吱咯吱咬着冰棒，慢慢说:“我想学画画。”

他想表达一些东西，但文字不够，需要用更直白不受拘束的笔触来描绘。

他们这一家子从没有出过搞艺术的人，但表姐上下打量了江见月一下，评价道:“你看起来很适合学这些。”

于是两个人把奖学金凑了凑，给江见月报了画室，交第一季度学费时，表姐拍着胸口表示，弟弟你放心，明年姐姐一定考T大，拿三万奖学金，给你交学费。

江见月道:“你说话算话。”

这个承诺最终还是没有实现。

那年江见月15岁，表姐18。

而当他16岁时，她还是18岁。

陪伴着他长大的姐姐葬在坟墓里，因一场火灾，沉眠于她的18岁。

江见月学画学得很磕绊，因为表姐的意外停了半年，后来他管父母要钱又回去学了一年半，他在这上面的确有天赋，就学了两年也能考进入一流美院，开始真正属于自己的人生。

一个愚者的自白取材于他自己，他就是那个愚者，表姐也是，他们都被迫走着不喜欢的路，但他们一个人在中途跑了出去，一个在走到结尾前就戛然而止了。