他知道，父亲的罪孽已经背负在他身上了，即便这不是他的过错。

关岳再一次低下头，他那没有什么分量的头颅和肩膀开始一起急促地抖动着。然后关家树放下了话筒，因为探视时间到了，有人敲门让他出去。

06掉漆的大巴

关家树和关卫走出了监狱。他们没有多留，这种地方谁也不想多留。两个人站在监狱大门外，像是约好了似的停下来了，虽然他们并没有约好，但他们还是停在了原地，谁也没有异议。

旁边有一块牌子，写着一句标语。看上去是手写的，字不是很好所以关家树懒得仔细去看。不知道为什么，他从监狱里出来后就有点恍惚，这种恍惚让他有点迟钝，他抬头看了一眼天，还真是阴天，他一直没注意，现在才发现。

在这时候有一阵手机铃声响了，关卫急忙接听，他走到了离关家树远一些的地方。关家树看着他的背影，他穿着一身西服，腋下夹着一个公文包，西装的质感算不上好，像那种奇葩电视剧里的人穿的。关家树就这么打量着这个大伯的身形，不知道是不是探视室里太暗了，直到现在站在光亮下，他才发现大伯又长胖了，后背宽得像一头猪，看来西装应该是最大码。过了一会儿，关卫弯腰朝地上吐了一口痰，然后转身朝关家树走过来了。

“走吧上车，我还有事要办，你回你奶奶家再睡一晚，明天自己回去吧。”关卫一边说一边往前走，他肥胖的身体有些急迫地晃动。

关家树跟着上了车，车上关卫一直在和他说话。

“你去哪都行，干什么都行，不管有事没事以后都别来找我了。你年纪不小了，自己想想以后怎么着吧，我又不是你亲爹，做这份上已经不容易了，你可要记得大伯的恩情……”关卫眯着眼睛，从后视镜去看关家树，然后嘬了个牙花，咂咂嘴继续说，“要是以后发了财，兜里有了钱，可不能藏着掖着，要回报大伯，你看看你爸爸一下子坐了牢，大伯供你上学花了多少钱？”

关家树一言不发地坐在车后座，他用眼睛盯着公文包，看它躺在副驾驶上探出黑色的一角。乞峨裙?⑦⒈七九?⑥?1

半路关卫又接到一个电话，匆匆下了车。关卫的电话格外多，就像他那不停开合的嘴唇一样琐碎。关家树等到了机会，终于伸手去拉开公文包的拉链，他在里面摸到了一个手机，那是他的手机。

这个手机是袁憬俞买给他的，是一个外国牌子，很贵。这也是他的第一部手机。关家树拿到手机就下车了，他跑得很快，耳朵被风刮得发响，他跑的时候公路上有很多车在跟他一起跑，它们比他快多了，所以关家没有蠢到等大伯来追上自己，他穿过马路，七拐八拐地进了一条巷子。

他靠到一个墙角里，然后蹲下打开手机，想尽快买一张高铁票。

关家树在用力喘气，他知道自己出了很多汗，他看见有一滴掉到了手机屏幕上。他不在意，买完了票，翻看着手机显示的未接来电，突然笑了一声，这笑声在巷子里过于响了，不像笑，有些怪异。这不怪他，要怪他不能停止过分剧烈地呼吸，让他连笑声都是沙哑的。

他看到了袁憬俞发的信息。

［关家树，我很想跟你说话，你可以陪我说话吗？］

［你为什么不理我？你可以来我家找我吗？］

［关家树，你难道被饿晕了吗？］

［为什么我给你打电话是别人接的？他为什么说手机是他的？］

看到最后一句，关家树擦了一下手机屏幕，脸上不笑了。

别人？还能是哪个别人，只能是他的大伯了。

他最近一直在忙退学的事情，退完学又被大伯带到这里来。是的，其实来之前他就已经办好了退学，不再是一个准备中考的学生了。而他的大伯