他足足凝视了我半分钟，墙上的挂钟吵得我脑子纷乱。

“周先生，我求您...”

“我们一个月见一次，固定的时间，固定的价码，今天已经是破例了。”他悠悠地打断了我的话：“如果维持这样的话，可能我们之间能更长久一点，但是你打破了这种平衡。”