有了。

他又想起好多年前，他第一次坐长途火车，那时候是夏天，车窗外的太阳很烈，他在一片耀眼的金光里构想了一个美好的未来。

现在火车一路向北，驶过荒芜雪夜，姜守言的目光始终注视着程在野。

姜守言也不知道自己坐了多久，他脑子里乱糟糟的，全是各种各样的自己，但要让他最后总结一下都想了些什么东西，他又想不明白。

车窗外天渐渐亮了起来，姜守言偏过头，看见灰蓝色的天际线渐渐亮起了一片橙红。

他脑子空了几秒，想起程在野问过他，冬天的日出会不会更好看一点？

姜守言犹豫要不要叫醒他，程在野看起来睡的很熟。

最后还是决定不叫了，他打开了手机录像功能，想把这场日出录下来，等程在野睡醒了再给他看。

姜守言跪坐在床上，手机屏幕里的世界要比肉眼看起来更暗一点，姜守言后知后觉意识到是车窗太脏了。

他轻轻抽了两张纸去擦车窗，擦不干净，污迹在外面，他有些着急，带了点病态的执着，没注意到车窗被他擦出了滋滋声。

很轻，还没有上铺的鼾声大，但姜守言的手腕突然被握住了。

程在野顶着一头稍乱的头发，坐在他旁边问他：“怎么了？”

他忽然有些难过，说不上来是为什么，姜守言轻轻垂下眼说：“想给你拍日出，但车窗太脏了。”

程在野就笑了笑，贴着他的耳朵小声说：“我现在醒了，不用拍了。”

他拉了拉姜守言，姜守言从跪坐变成了盘腿坐，后背贴着程在野的胸口，感受到了他沉稳的心跳。