徐引先前没有进来过这间房子，但他庆幸自己的夜间视力还算不错。

一截细窄的楼梯，他几乎是半抱着身边这个醉鬼上去的。

而一贴到二层的床，林予慈就像是回到了久违的安全区，他放任自己躺倒在了床上，神态放松而满足。

在暗淡的银白月光下，徐引用肉眼梭巡了一圈周围，看到床头柜上有一个类似于灯的东西。

他尝试伸手触碰了一下，随即柔和的暖黄色灯光亮起，顿时铺满了整个二层的空间。

灯的形状是有些特别的，像是七八十年代香港街头常见的广告牌，上面印着一排红色的斜体字：MISSED LOVE。

思念的爱。

没等徐引继续想下去，林予慈伸手扯了一把他的衣角，于是徐引顺着他的力气坐在了床的边缘。

八年以来，两人的生活和状态都经历过无数次的变迁，这是他第一次重又进入到林予慈生活的区域。

虽然他竭力让自己保持着平静，但无法抑止地对林予慈如今的一切感到好奇。

周遭的一切物品都摆放得非常整齐，极其富有秩序感，就如同林予慈给人的第一印象一般。

八年前熟悉的柠檬气息，似乎已经被遗失在了时间的痕迹里，取而代之的是柑橘调的香氛味道。

如今林予慈的衣柜里，也早不再是过去那些干净的蓝色校服短袖，而是一排排熨烫平展的衬衣和西裤。

一切都和曾经不一样了，只有面前的这个人，还能让他感受到些许的熟悉。

徐引记得很清晰的一件事，就是林予慈自小就有些洁癖，每晚不洗澡就坚决不会上床睡觉。

果不其然，林予慈没在床上躺多久，就忽然皱起眉来。他抓起自己的衬衫衣领，凑近鼻尖闻了闻，随后就准备起身下床。

好不容易消停下来，徐引按住了他：“做什么？”

林予慈停下了手中动作，认真答道：“我要去洗澡。”

徐引目光无奈地看着他。

林予慈却神色坦然，似乎一点儿也没觉得，自己这个诉求有什么不对。

两人干瞪眼了两分钟之后，徐引算是彻底发现了。

喝醉了的林予慈，虽然他看上去是意识清明的，只是多了一些惫懒和困倦感。但他在喝醉之后说出的话、做出的事，都会毫无道理，和平日里的他相差径庭。

借着醉意无理取闹也好，撒娇耍赖也罢，即便是很没有道理的事，但也都是旁人眼里轻易看不到的那个林予慈。

为了说服一个醉鬼不要在凌晨洗澡，自然是花费了徐引不少的力气。

但好在林予慈今晚喝了很多酒，没折腾一会儿，他自己就先感觉到累了，勉强同意了徐引的提议明早起来再洗澡。

随后，林予慈坐在床上，脱下了身上那件满是折痕的衬衫。

他开始换睡衣的时候，徐引就立刻撇开了目光。盯着面前的衣柜愣了几秒，他却再次望了回去，对方的衣摆落下，面料之下的皮肤一闪而过。

林予慈向后仰去，脖颈和锁骨形成了一个优美的线条，舒服地窝进了柔软的白色枕头里。

他用一只胳膊遮住了自己的眼睛，似乎是在闭目养神，而他的另一只手却依旧握着徐引的手臂。

遮住自己双眼的人，似乎也蓄意宽恕了他人长久注视的目光。

徐引看了林予慈很久很久，似乎是要将相见之后克制的许多眼补回来一样。

他已经在内心提醒了自己无数次，他这个时候应该要离开了，但不知为何，徐引迟迟没有动身。

凌晨三点的夜晚早已是诸生休眠万籁俱寂，林予慈躺在他舒适平坦的床上，逐渐陷入了一种静谧的安稳。