家臣把脸靠在椅背上，意识到西凡看不见自己，便放任了那滴眼泪，感觉它缓缓滑过自己面颊，落下去，第二次了，在同一天晚上。

“我以为……你会拒绝。”家臣说。

“又不是小孩子，何必骗自己。”西凡说。

在斜照的路灯下，西凡的脸色显得青白而且轮廓分明

隐隐约约想起来很久以前那个在雨里和自己斗气的西凡，乖巧却不掩率性，和现在的冷静沧桑相差千里却又如此协调，家臣坐在黑暗里，一动不动地看着镜子里的西凡，任由被迫尘封的记忆在一个晚上被通通掀起。

***

第二天晚上，家臣去接西凡，豪哥的公寓在四楼，虽然旧，到处打扫得干干净净。家臣按了门铃，心里有点惴惴不安，不知道西凡和豪哥谈妥了没有。

开门的是豪哥，依然穿了中式的对襟大褂儿，不冷不热地招呼家臣进去。

这是个挺大的房子，摆放着些平常家具，角落里供着神龛，收拾得很利落。

“西凡，盛先生来了！”豪哥冲里屋喊。

“马上好了。”西凡的声音。

门吱呀开了，一个女人从里面走出来，三十来岁白白净净，手里拎着一把吉他和一个书包，西凡跟在她后面，拖着一个不大的箱子。