极静的夜里，话语像一个个未燃尽的碳粒。看上去漆黑无奇，却一点点灼着万姿的情绪。

梁景明说，弟弟始终不肯讲，救护车上具体发生了什么。

他只简略叙述，因为狗臂架是插在后脑勺，爸爸处在昏迷边缘，并不知道自己伤得有多重。

所以那天弟弟能做的，就是很徒劳地说些话，阻止爸爸陷入沉睡。

十三岁少年，哭得厉害还会抽噎的年纪，擦眼泪擦得满脸污秽，因为双手都沾满了爸爸的鲜血。