他坐在案前，提笔蘸墨，却悬腕良久未能落下。

窗外一阵微风掠过，吹得烛火摇曳，在谢余年脸上上投下忽明忽暗的光影。

片刻后，他将写好的信细细折好，叫来了七尹，“明日一早，将这封信送到蒋府。”

“是。”七尹躬身接过，立刻退了下去。

谢余年坐在檀木椅上，闭目养神。

他答应蒋晏清的事，要完成了。

五年前，他回到京城时，第一个寻上门的便是蒋晏清。

那应是个雨日，蒋晏清执伞而来，站在院前的水洼中，伞沿滴水成线，打湿了他的袍角。

谢余年隔着门缝打量这个不速之客。

那时他满身戾气，看京城里的谁都不顺眼。