“你的血原来是红的，怎么不是黑色的呢。”

“救命……啊”

夕阳照得山头上一片暖色，陈宝香有些恍惚地想起边塞城里的那个令她绝望的黄昏。

“你知道她的名字吗？”她突然轻声问。

程槐立已经生不如死，压根不知道她在说什么。

陈宝香觉得可惜。

她沾了点他身上的血，对着余晖一笔一笔慢慢地写。

……

“婆婆，字好难学啊，我可能一辈子也学不会。”

长着皱纹的人从时光里回过头来，花白的发丝被光映得透亮：“你这皮猴儿，叫上山一蹦三丈高，叫写字脸都皱成团了，将来大字不识，怕是连我的名字都记不住。”