京都四季分明，下了几场雪，院里的白梅全都开了，整个园子里全都是幽香的白梅花，暗香飘渺，几乎飘出瑞王府，连整条街巷都涌动着这股香气。

一开始只有风寒的征兆，所以稍稍延迟了病情，而后梅问情很快便发觉他有很严峻的心疾，这样的精神症状实在是药石所不能为，纵然梅问情的医术独一无二，也没有太好的办法来根治。

但换了一些顺气调养的药之后，贺离恨的病情还是有所好转。他稍微好了一点之后，第一件事就是悄悄说通侍奴，去看一看王府里正值盛放的白梅。

这件事梅问情是回来之后才知道的，她很少生气，却为此事发怒，差一点就将私自带主君出去的几个侍奴惩处打死，然而板子还没落到身上，贺离恨便拉住了她的袖子。

梅问情想跟他说，如若一次不罚，他们就会相信你能庇护他们的渎职，由着你做越来越任性的事……这话都到了嘴边，正欲发作出来时，她看着贺郎清澈的眼睛，忽然忘了要勒令什么。

贺离恨慢慢地抱住她，伏在她怀里，低声道：“别为难人了，非要生气，冲我来吧。”

梅问情盯了他一会儿，罕见地感觉自己被人恃宠而骄、被自家娇弱的郎君以爱要挟了。她反思了很久，然后小心地抱起他，说：“不许再去。”

深冬的末尾，家家户户响起爆竹的声响，除夕过去，贺离恨守不了岁，夜半便窝在妻主的怀里睡着，到了临近清晨时，他朦朦胧胧的醒来，伸手碰到梅问情的长发，这捧青丝从来都是乌黑柔亮的，此刻握在指间，他却依稀见到一股浅浅的银。

一缕浅淡的银色，掺杂在黑发之中。

贺离恨愣了好久，他抬起眼，见梅问情似乎是快到天亮才睡下，还没有醒。他的手指掠过这抹银色，忽然想到

她怎么会长出白发呢？

是我缠绵病榻太长时间，是我太不争气了吗？是我的坚韧皆在表象，一次困难就会被击倒，难以纾解，所以连累了她吗？

新年的爆竹声打破晨光。

梅问情才睡着了片刻，就又被声音吵醒。她睁开眼，见到贺离恨目不转睛地盯着自己，便问：“怎么，我最近长得格外美丽吗？”

贺离恨掩饰住眼底的困惑，笑了一下，装模作样地端详片刻，然后伸手环过她的脖颈：“我觉得……你最近好像格外地……”

梅问情洗耳恭听。

“……修身养性。”

修身养性？

梅问情用一种很奇怪地眼神看着他，然后扫过他的身躯：“没轻没重地拎不清，怎么不作死你。”

说罢，还是把他又抱得紧了紧，贴耳低语：“等你病好了再说。”

但这病似乎是好不了的。

这大约成了一种旧疾，虽然有梅问情调理医治，但也一年不如一年。两人婚后的第十年，贺家老将军病故，原本此事应当瞒着主君，然而梅问情得知之后，考虑了六个时辰，还是将此事告知给了他。

当夜，瑞王府的车驾亲自护送主君奔丧，在贺家府邸之上，一直按照规矩为贺离恨请平安脉的一位年老太医寻到瑞王殿下，悄悄跟她说：“今年冬日一定不要再让王主的正君再走动。”

太医说得过于含蓄，但梅问情比对方还要清楚贺离恨的身体。她沉默无声，只是颔首，手指交叠在一起，不停地摩挲着赤色暗金刺绣的袖口。

老将军的后事结束之后，正是一个漫长的冬日。

这个冬天冷得有些过分，连贺离恨身边的侍奴都不愿意出去，这样的冰天雪地之下，似乎连贺离恨的旧疾反复都显得那么寻常。因为他的病人尽皆知，京都里的铺子也照例为瑞王正君打造棺材，提前预备后事，但已经有三四年没有用上，连这些人都懈怠下来，觉得