姜一源终于忍不住问：“必须要恰好八克吗？为什么？一分一厘也会影响口感？普洱茶这么神奇的吗？”

沈书临说：“因为我强迫症。”

姜一源：“……”他闭上嘴，托着腮看对方泡茶。

沈书临提起铜壶，慢慢注水，然后将第一泡洗茶水倒掉。他娴熟地单手执盖碗，将第二泡茶水倒入公道杯中，又分别倒入主人杯和客人杯。

然后他端起主人杯，轻抿了一口，似在品味。

姜一源莫名地感到了喝茶的仪式感，下意识坐直了身体，用两只手捧起杯子，喝了一口。

然后……没喝出什么感觉。

他今天早上做了功课，在网上看了两个小时的攻略，什么喉韵、回甘、生津、体感，什么蜜香果香豆香，什么冰糖甜……

但是很遗憾，这和平常喝的茶也没什么区别。

沈书临喝完了一杯，等姜一源也喝完，他提壶注水，第三次出汤。

然后又默然地喝起茶来。

姜一源忍不住一直瞅他。

沈书临察觉到他的目光，问：“怎么？”

姜一源说：“我看你泡茶这么有仪式感，又是称重又是洗茶的，还以为你会说一些饮茶指引呢。”

沈书临闻言一笑：“解渴而已，指引什么。”

姜一源犹豫了一下：“没喝出感觉。”

“你想喝出什么感觉？”沈书临问。

“我在网上看到人家说，喝普洱茶有什么回甘，什么体感，我咋没感觉到啊？”

沈书临耐心地说：“体感，就是饮茶后身体的反应，有的人会手心冒汗，身体发热，后背汗湿。”

姜一源还真有点热：“我还以为是太阳晒的呢。”

“至于回甘生津，你会感觉到口腔里很甜，津液不断，喝韵味足的古树茶时尤为明显。”

他这么一说，姜一源还真感觉到了，他眼珠转了转：“嘴里是很甜，你要不要尝尝？”

沈书临淡淡地盯了他一眼：“别忘了进茶室前，你答应过什么。”

姜一源立刻认错，又说：“最后一个问题。”

“问。”

“一期一会。”姜一源指了指墙上挂的那四个字，“是什么意思？”

沈书临端起主人杯喝了一口，慢慢地说：“一期一会，是茶道中的一句话。人的一生，遇到的无论好事、坏事，都是不复重来的，只有一次。每一位来品茶的客人，一生中可能只有这一次见面的机会。”

他拿起公道杯为两人满上茶水：“一期一会，难得一面，世当珍惜。”

姜一源眨了眨眼睛：“但我们不只有这一次能见面，对不对？我明天还能去你公司见你。”

沈书临不再看他，拿起一本书看了起来。

姜一源捧着茶杯喝了一会儿，也去旁边的书架上拿了本书看。

两人隔着茶台对坐着。铜壶上的水沸腾着，公道杯里的茶水一倒完，沈书临会提壶再泡一道，然后为两个杯子满上。

偶尔他看书忘了，姜一源就学着他的样子，把公道杯中的茶水分别倒入两个茶杯。

两人没再说过话。

一壶冰岛大树，出了十四次汤。

直到日暮西斜，姜一源才猛然回过神来，简直不敢置信：他竟然在周日的下午，坐在这喝了一下午的茶，看了一下午的书，心里竟然还挺受用。

他看了看对面的沈书临，直觉告诉他，虽然这一下午他们几乎没有说话，但此刻，他比之前在办公室索吻、勾引、言语调戏时，距沈书临更近。

他又抬头看了眼“一期一会”的题字，隐约感觉到，这个下午，他触碰到了沈书临的隐私。