我被一个流浪歌手所吸引，几乎是第一眼我就喜欢上了这个歌手，他脸色白皙干净，称得上俊秀，是我喜欢的类型。像所有地铁歌手一样，他抱着他借以糊口的吉他，盘腿坐在冰冷的大理石地面上。我停下来开始听这个歌手唱歌，一边欣赏他的长相，看着看着我发现他某些地方跟失踪的马龙有些相像。五年以前马龙二十六岁，跟歌手年龄相仿。

这样，我原定十点前回家的计划取消了，我站在地下通道里很认真地陪着歌手唱歌，几乎吃完了在购物中心里买的一整盒巧克力。最后我留下一块儿，跟我从包里找出的五十块钱一起，放在歌手面前的吉他盒子里。歌手对我的慷慨给予无动于衷，我很喜欢他这样――尽管我觉得他内心里不会真的对这张面额不算小的钱无动于衷。午夜的时候，地下通道已经非常冷清，歌手还在唱，我忽然意识到，作为一个听者，如果我一直站在那里，歌手可能就永远不会停止他的歌唱，而他的嗓音已经明显有些疲倦了。我离开歌手，一个人走了。在扶梯口处我听到歌手停止了他的工作。

我的丈夫老贾回家很晚，大约凌晨两点多，我听到他拿钥匙开门的声音，之后他站在客厅里关手机，一阵轻微的关机音乐像某个人深夜里的短暂梦呓。我觉得老贾大可不必这样，婚后一年多，他的手机是家里我唯一没有动过的东西，我深信生活中的很多烦恼都是人们有意自找的，是完全可以避免的，手机就是一个典型范例。我不明白为什么有些女人那么喜欢偷窥丈夫的手机，这样做对她们来说没有任何好处。我想，老贾作为一个还算有钱的小商人，一年前之所以看上我，大约就是因为看上我对生活所持的那种无所谓的态度，包括对钱。这些年我一门心思寻找马龙，某种程度上可以说，这件事情占据了我绝大多数的精力。

这一晚我睡得依然不好，梦断裂成了几段，它们之间似乎有所关联又似乎互不相干，我依稀记得有一段梦依然是追赶马龙，地点在我刚刚流连了一个晚上的地下通道，另一段梦是我看到了自己龇牙咧嘴的特写，本来我牙齿长得很整齐小巧，在梦里它们又尖又长，有两颗几乎就像两把匕首，很陡峭地伸出嘴外。还有一段梦情节离奇：我跟流浪歌手在地下通道里做了一场爱。这个刚刚跟我有一面之缘的陌生人，居然闯进了长久以来几乎只有马龙一个人占据着的梦里，这个情况让我吃惊不小。我躺在床上，用了一小段时间回忆梦境，同时让身体深处的痉挛平息――梦里的做爱很淋漓尽致，是跟老贾从来没有过的。

再次睡过去的时候，我听到老贾在笑。他跌在我不可知的睡梦里，笑得像个孩子。

三

有必要回忆一下我跟朱小青的友谊。因为接下来的一段日子，寻找马龙成为我跟朱小青每次通话或者见面的主要话题，我们有着可供回忆的过去。相比之下，我的丈夫老贾成了一个彻彻底底的局外人。

回溯我跟朱小青的友谊是一件温暖的事情，没有其他任何一个朋友能在我身边待上二十年之久――朱小青今年二十五岁，她的母亲在她一岁的时候就失踪了，村里人都知道这个女人跟别的男人跑了。朱小青十岁的时候，有一天在村口碰见一个给她糖果吃的女人，这个女人正是她的母亲。她的归来连累了自己的丈夫――朱小青此后连她的父亲都切齿痛恨，她觉得他很不争气，居然容忍自己的女人说跑就跑说回来就回来，即使要收留她，她认为他也至少应该把那女人吊起来揍上一顿，而事实上，朱小青的父亲对妻子一如既往地好，他甚至从不追问有关她跑而复回的事情。

也许只有我才能体察朱小青多年来是如何被母亲带来的耻辱所围困，在除了我之外的所有人（包括她母亲）面前，朱小青从不轻易暴露自己的软弱，她的母亲为她对自己的仇视而伤心欲绝，村里的女人们则认为她是一个心硬的孩子。从母亲回家开