白耳就说，想安心学习，不想玩手机。

爸爸笑他，说你成绩这么好，不要这样过度要求自己。

白耳想和爸爸妈妈谈这件事，可想到周游亦是他的邻居家哥哥，爸爸妈妈都喜欢他，大人们相处得也很好。他不想破坏和睦的表象，犹豫再三，最终选择把这件事放进了心底。

黑暗的记忆始于一个雨夜。

那天白耳正从学校下晚自习回家。天色下着雨，他的鞋子湿了一些，雨伞收起时落下的水珠洒在地上，在楼道里发出刷拉的声响。

他们家住在一个有些年份的小区。居民楼只有八层，没有电梯，楼梯都是水泥直接堆砌的。楼梯间的灯倒是很亮，可白耳蹬了蹬脚，灯没亮。雨夜无光，只有雨声静谧地响着。

可能坏了。白耳看着黑洞洞的楼梯间，心里有点害怕，但是他的家就在二楼，走一走就到了。

于是白耳摸到楼梯扶手，慢慢往楼上走。

他刚走到一楼和二楼之间的拐角处，忽然感觉不太对劲。

视线里很黑，可当他经过某个角落的时候，能够明显感觉到那里有个人。

白耳还来不及惊惧，就被一只手捂住了嘴。

他浑身的细胞差点炸裂，冷汗瞬间浸湿了背部。他被一个成年男性捂住嘴，擒住手腕，在黑暗的楼道里动弹不得，发不出声音。

“宝贝，等你好久了。”他的身后，传来周游亦温柔的，甜蜜的声音。

白耳再次醒来的时候，白炽灯刺得他眼睛一疼。

他花了很长时间，才意识到自己不是在做梦。墙壁白得刺眼，墙角爬满了霉斑。床单，被子，都是白的，只有床边一个很小的床头柜，散发着腐朽木质的味道，常年的潮湿和肮脏将柜子侵蚀出黑斑，大大小小的散落在暗黄色的柜子表面。

房间没有窗户，只有一扇旧得锈迹斑斑的铁门，和一个很小很小的通风口。

白耳从床上坐起来，一阵锁链晃动的声音，他的脖子被卡住了。

他慢慢低下头，看到自己的手腕被铁链铐住，锁在很脏的床头铁架上。他的脖子上也套了一个项圈，项圈上连着一条铁链，链子栓在铁架上。

白耳伸手拽了拽链子，把床头架拉出声响。很快他发现链子很结实，不是假的。于是白耳松开了手，手臂垂到腿上。

他触到一层柔软的纱质衣料。白耳愣了一下，看过去，看到自己的身上套着一条白色的裙子，蕾丝笼纱，是那天周游亦买给他的，但是被他拒绝了的生日礼物。