脚踩着地板，轻手轻脚走出小卧室。

临近主卧，却听见里面有低微的说话声，林鸢脚步一顿。

郑敏声音很小，也很慢，从光线幽微的主卧门缝下压出来。

“湛英，”她对曾湛英说，“那是鸢鸢爸爸留给她的房子，是她的东西，谁也不能动。”

主卧里没人应声，闷闷的一声“啪嗒”，门缝里陷进一片黑暗。

林鸢没再向前，在原地站了很久。

等整个屋子里不再发出任何声音，客厅窗户被寒风吹得，在老旧的墙体里轻哐一声。林鸢像来时一样，光脚碾着地板，原路退回。

卫生间就在主卧旁边，她如果去，卧室里的人，一定会听见。

回到自己的小房间，林鸢小洁癖地抽了张小书桌上的酒精湿纸擦了擦，重新躺进被窝，关掉夜灯。

楼下掉光叶子的银杏树，枝桠在棉麻窗帘上印了个淡薄扭曲的拓本。

她知道，母亲从来都是个脾气绵软的人。这样的性子，运气好遇见老林那样的人，就是一段和美欢洽的婚姻。

运气一般，就是如今的日子。

从前的温柔，好脾气，就成了软弱忍让，和没有主见。

可她依旧像当年一样，像一只食草的母兽，失去了老林的庇护，面对一群豺狼，也要护住她认为的，属于她孩子的东西。