却仿佛开在她的眼前。

很好。

不是烟花很好，是有人记得在除夕夜邀请她一起看烟花，有人记得她，很好。

明灿：“我听见了。”

岑树：“嗯。”

后面的时间里谁都没有再开口，也没有挂掉电话，他们安静地感受着这场烟火，直到烟火落幕，新年的钟声缓缓敲响，几乎同时，对着电话那边说了一声新年快乐。

半晌。

明灿再次出声：“早点睡吧，晚安。”

岑树应声：“晚安。”

他的声音通过电话传过来，干净，清澈，捎带着遥远的气息。

明灿不禁有些留恋，但还是说：“我先挂了。”

岑树：“好。”

电话挂掉，岑树站了会把手机放在桌上，从口袋里摸出烟盒，拿出一根，想了想，没有点燃。

暗夜无边。

无边且漫长。

少年安静地站在书房的窗前，房间里唯一的光亮，来自于窗外时不时会腾起的烟火，短暂绽放，又迅速熄灭，灿烂不过数秒，他突然想起来很小的时候，他和爸妈一起在二楼天台放烟花，火星掉落在树梢上，壮观又美好。

他在二年级才知道该怎么描述这个画面。

火树银花。

但这个时候。

他已经没有爸妈了。

酗酒。

争吵。

暴力。

哭嚎。

……

这些加在一起构成了他儿时的记忆。

有许多个闭上眼的时刻，他都能看见那个浑身酒气面目狰狞的男人，看见桌子被掀翻，酒瓶哗啦碎成一地，看见他大力扬起的手臂，和他身前泪流满面眼眶青紫的女人。

还有墙边角落。

那个弱小而不知所措的自己。

事情变化在一个寂静无声的春夜，那天是他五岁的生日，为了庆祝，家里来了很多人，他妈送了他新的火车玩具，他很喜欢，从蛋糕的时候开始玩，一直到睡觉了也拿着没有撒手。

男人又喝多了。

跟死猪一样躺在床上。

他一个人睡在床尾的小床上，偶尔睁开眼睛，偷看一眼他的火车，不知道是偷看的第多少次，他感受到后面床上出现动静，他立刻闭眼，他不敢动，动了容易会挨打。

从脚步声。

他判断出来是一个女人。

于是他偷偷睁开眼睛，他看见女人从柜子里面拿出一个大包背在身上，他意识到什么，立即从床上爬起来，光脚站在床边。

“妈。”

女人回头，声音有些慌乱，“阿树，你怎么醒了？”

他眼睛不眨地看着她，“你要走了吗？”

女人没回答，弯下腰像往常一样摸着他的头，“我们阿树是好孩子，妈知道，乖，去睡觉好不好？”

他不动，“你可以带我一起走吗？”

女人开始哭，“妈也想。”她的声音蕴含着恐惧和无奈，“你爸会杀了我的，他一定会的，阿树……”

他伸手摸上她的脸，“不要哭，你会吵醒他的。”

女人听完却哭的更厉害了，她不敢哭出声音，拼命把眼泪往肚子里咽，“妈得走了，对不起，阿树。”

他松开手，“你还会回来吗？”

女人哭着摇了摇头。

他紧紧地看向她，接着对她露出个笑，“再见妈妈。”

在这之后。

又发生了什么。

是酒醒以后发现妻子逃离真相的男人的震怒，是幼小孩童无妄承受的滔天怒火，是掰折的手臂，粉碎的希望，是疼痛却不曾落泪的