从陶青山的表现当中，莫名地看出了这一点，游弘方再次感到心脏闷闷地一痛。

他想说你可以问，他会一五一十地把其中的原因、自己的想法，都全部说出来可他同样清楚，就和昨天晚上一样，单纯的语言，并不会起到任何作用。

所以他要慢慢来。

一点点地、循序渐进地，让这个人习惯自己的改变，为对方抚平自己曾经造成的伤害。

他花了很长时间，来计划这些事情。为了不让自己那急躁的、总是不顾及他人心情的性子，让这件自己最在意的事情毁于一旦。

侧过头看着坐进车里的人，系好了安全带，游弘方发动了车子。

带着凉意的风，从没关严实的车窗缝隙里钻入，让车内沉闷的空气稍微流通了一点，却并没能使得两人之间的气氛好上多少。

游弘方有好几次，都张开口想要说点什么，最终却还是在那份令人窒息的沉默当中，重新闭上了嘴。那些打了一上午腹稿的内容，在看到身旁的人安静的侧脸时，全都跟堵在了喉咙口似的，怎么都没法往外挤出分毫。

陶青山并不是那种不爱说话的人。

他温柔、爱笑、耐心，和人说话的时候，总是不急不缓的，有种让人急躁的心情，都不自觉地平复下来的奇特魔力。

可不知道什么时候开始，这个人在游弘方的面前，就只剩下了“安静”的印象。像不会对人造成打扰的风景的一部分，分明存在着，却又仅仅只是存在着。

供氧不足似的猛地深吸了口气，游弘方双眼直直地盯着前方无尽蔓延的道路，握在方向盘上的手，用力得连手背的青筋，都明显地凸起。

可心口那股喘不上气来的沉闷窒息感，却仍旧存在着，将他的喉咙堵得严严实实的，连八个字都没有办法吐出。

“……等下班，我来接你。”最后，游弘方唯一能做的，不过是在陶青山打开车门，准备下车时，生硬地给出一句叮嘱。

而在片刻之后，再次响起的，依旧是这一整个早上，他从这个人口中，听到最多的：“好。”

“……谢谢。”然后，被几秒钟的停顿间隔，与那个简短的字音有些不同的话语，落入了他的耳中。

游弘方猛地转过头对上了那双蕴着柔和笑意的银灰色眼眸。

打开的车门被轻轻地合上，游弘方的嘴角不受控制地上扬。他直愣愣地看着陶青山的身影消失的方向好半天，才陡然回过神来自己刚刚没有对那句话做出该有的反应。

难以抑制的懊恼又一次卷了上来，游弘方用力地揉了揉自己笑得有点发僵的脸，却还是没能让自己上扬的嘴角落下去。

今天，确实是一个很好的开始。

又傻笑着，在陶青山工作室的楼下，呆了好一阵子，游弘方才启动车子，掉头朝着来时的方向开了回去。

他们出来的时候，桌上的一堆东西都还没收拾。如果就那么放着，等负责打扫的人过去，肯定会被直接处理掉。

他舍不得。

用最快的速度赶回了家，确定桌上的东西还没有被动过，游弘方才小小地舒了口气，用和早上热菜时，同样不熟练的动作，整理起桌子来。

而另一边，刚从洗手间出来的陶青山苍白着脸，接过了秦天运递过来的热水，正小口小口地抿着。

“还是很难受？”看着陶青山额角泌出的冷汗，秦天运拧着眉，显出几分烦躁的模样，“这么不舒服就干脆在家里休息不行吗？这里又不是一天没你都不行”大概是觉得自己说的话有那么点重了，他停顿了一下，语气稍稍放缓了一点，“要不要我陪你去医院？”

“不用，”又低头抿了口手里的热水，陶青山朝面前的人笑了笑，“就是有点感冒而已，”他说