是一种病入骨髓、令人作呕的，占有与依赖的本能。

他每一次和她接近时的颤抖，方才攥住她手的力道，都在恨不得将她整个人按进他血肉里。

好像只要她再靠近一点，他就能从伤痕累累的身体里生出钩刺，把她牢牢缠住，用血和痛把她永远系在身边。

最让她绝望的是，她明明知道他的病态，却还是没法真的不管他。

至少现在没办法。

自那夜差点掐死他，喉口便像扎了一根鱼刺，日夜噎着，拔不掉，也咽不下。

她连着几夜睡不踏实，一闭眼，就是他双目翻白、气息奄奄的模样，连睡觉时都像被什么死死缠住，喘不上气。

钟薏抱紧了膝盖，额头抵着冰凉的臂弯。

他是个疯子不假，可伤成这样是她一手造成的，她有责任照顾。

可是、但是。

就算他现在这幅模样缠着自己，就算她没有真正放下。

她不会，也不能再让他占据自己太多的情绪。她有自己的生活，事业，他充其量只能算生命中微不足道的一点点。

她慢慢站起身，拍去裙角的尘土。

*

卫昭最近被钟薏照顾着，看似对他态度越来越纵容。

他咳嗽，她第二日就给他熬了梨膏；他低烧，她整晚不睡地守着；甚至他试着在吃药时牵她的手，她愣了一下，最终只是皱眉抽回，并未发作。

药膏是她调的，纱布是她缠的，指尖带着薄荷的凉意，落到他皮肤上像是给他的赏赐。

她弯着腰靠近，鬓发垂下，滑到他肩头，拂过脸颊，又轻轻扫到他喉结。

他看着低头时颈侧的皮肤，细白绵润，看她锁骨埋在衣襟里，若隐若现，低眉时眉峰微蹙，睫毛垂落，纤长得不真实。

每次看到都会发热，发颤，像有什么东西快要从骨头里挣出来。

越是这样，他心底的不安便越膨胀

她好像只是把他当成一个病患、一个需要暂时照料的负累。

和她平日里接待、关照的任何一个人，没有分别。

她每天看起来都很忙，就算他伤成这副模样，她也只是按时按点地来到他床前。

卫昭从来没有如此清晰地意识到，再不久，她就会彻底从他手里滑走。

钟薏以为他痛，动作会更轻，直到他的气息贴着她耳尖，她骤然察觉，才冷着脸推开他。

他住在她的房里，躺在她的榻上，每日醒来睁眼便能望见她的影子，一举一动都落进眼底。

夜里她的气息弥散在房中，甜香混着草药气，从他鼻尖绕过，黏在他喉咙里，像勾魂的丝线，勒得他夜复一夜喘不过气。

他舍不得睡，总怕一合眼，她便会化成虚影。

于是夜越深，眼睛越亮，盯着她躺在不远处的榻上，睡姿乖顺，呼吸轻软。

像刚来时一样，他数着她的呼吸，确定她已经沉睡，再慢慢靠过去，蹲在她身边，看着她的睫毛轻颤。

当时她对他太警惕，他还需要把门撬开，如今却不同，她就睡在几步之外，毫无防备。

可得而复失的恐惧，却比那时更剧烈。

那么近，又那么远。

他伸出手，先是靠近，鼻尖埋进她发间，嗅她枕边的气味，再一点点蹭上去。

慢慢地，蹭到她耳侧、颈窝，舔她露出的皮肤。

小心翼翼，贪得无厌。

不够。

永远都不够。

他时刻观察着她的神色，见她眉头微蹙，喘息轻响，便暂时停住；等她重新沉睡，他再俯身贴上。

她不可能会发现，他做过无数遍，没留下一丝痕迹，每一寸力