，照进昏暗的房间。

钟意站了一会儿就拉上了窗帘。

她不要一个人看日出。

平时出门住一晚酒店都要瓶瓶罐罐地收拾一大堆东西，牧鸿舟说过她好几次“像搬家一样”。

如今真的要走了，她数了数，几张卡片一本护照，一瓶从牧鸿舟那里顺手牵羊来的男士乳液，和爸爸妈妈的相册，好像没有了。

想要塞点别的，也没有了。

她马上要搬出这栋别墅，到时候门口会贴上封条，别墅里的所有家具，衣服包包，金银珠宝，还有钟连海价值连城的收藏架，悉数充公。

钟意拖着一只二十寸的旅行箱从家里出来，她需要乘坐出租车去殡仪馆和墓园，不能自己开车，那辆红色保时捷是钟连海送给她大学毕业的礼物，为了讨她欢心，花大价钱选了她喜欢的数字做车牌号，不过现在都不属于她了。

钟意以为自己会哭，但是当她走进殡仪馆，看见里面的人个个眼眶通红痛不欲生的模样，她又没那么想哭了。

世界很大，每天都有人在失去，在痛苦，在哭泣。

钟意木着脸，眼神平静，行李箱在平整的瓷砖地板上发出细微的滚动声，爸爸，你迎接我来到这世上，请让我送你最后一程。

陵园在殡仪馆后面的山上，将近一千层台阶，钟意把行李箱寄存在山脚，捧着骨灰盒拾级而上。

走了快两个小时，在她的小腿快要失去知觉的时候，终于来到一片整齐开阔的墓地。

工作人员把骨灰盒放进去，立了碑，上面只有钟连海的名字，没有生平简介。

钟连海生前赞颂者无数，死后没有人为他作墓志铭。

就连钟意也不知道如何定义他的一生，有好有坏，穷苦过，风光过，或许爱过，或许没有。

最后钟连海的名字下方只有一句：钟意之父。

无论怎么样，他们都是永远的父女。

钟意把洁白的花放上去。她知道钟连海可能配不上馨雅高洁的百合，这是她的一点私心。

她跪下，在墓前磕了三个头。

爸爸，二十四年来承蒙您关爱。

爸爸，我要走了，不知道以后还有没有机会回来看您。

爸爸，请允许我最后一次流眼泪，从现在开始我会很坚强。

暮色四合，钟意从山脚领回行李箱，坐上前往机场的出租车。