噪杂的环境一瞬间远了，只有胸腔下跳动的心脏砰砰作响。

他们仿佛默契般顿住，谁都没有退开。

他的手臂环住她的肩膀，她双手略显无措地攥紧他侧腰的卫衣面料，鼻尖抵住他的胸膛。

戚瑶在震耳欲聋的心跳声中，难以抑制地想。

原来他的怀抱是这样的。

坚硬，温热。

“想知道吗？”他倏然低低开口。

戚瑶睫毛颤了颤，缓缓抬眼，对上他瞳孔漆黑的视线，看见他修长的脖颈上，喉结微滚。

低低的声音在耳边响起。

“这就是我刚才的愿望。”

这个意外，却又顺理成章的拥抱。

心脏高高悬起，又重重下落。

晚霞在天边泛出温柔又梦幻的粉紫色。

小摊小贩吆喝着叫卖，放学的高中生们叽叽喳喳凑作一团，空气中弥漫着糖炒栗子与烤红薯的香气，柔软又熨贴。

视线越过他的肩膀，她从前偷偷塞情书的小巷被霞光铺满，身后是承载了他们曾经三年光阴的校园。

好像这么多年过去，什么都没有改变。这世界仍然只是一些影影绰绰的温柔，人还是原来的人，河还是原来的河。*

这世上真的有完全符合自己学生时代期待的人吗？

有的。

戚瑶望着他的眼睛，想。

他永远永远，都是她最期待的模样。

40/纸盒

40

周六。

南山别墅区。

层叠的屋檐掩在茂盛的树荫中, 独栋的建筑附带户外花园，每户人家之间相距甚远。

车窗降下，一只骨节分明的手伸出来, 腕骨撑在窗沿，松松递出门禁卡。腕上的表随动作泛出银白色的金属光泽。

车内蓝牙连着电话, 对面环境音嘈杂, 男声时大时小, “树啊，下周我过生, 回国第一年生日。今个儿来玩儿呗。”

登记人员双手递回门禁卡, 提醒他道, 车牌号登记过, 可以直接驶入。

喻嘉树顿了两秒, 道了声谢, 收回卡。

这地儿他一年来不了两次，总是忘记跟这儿是一家人。

汽车缓缓起步, 喻嘉树懒洋洋地回应电话那头, “怎么，下周生日，让我今天来玩。”

“多大面子, 你得办七天？”

对面是他发小, 初高中一起读的, 一路玩儿到现在, 关系挺不错，闻言笑了一声, “这不是听寒哥说你有情况, 先打听打听档期呗, 怕你到时候没空。”

“担心我不如担心他。”喻嘉树嗤了一声，“谁是老婆奴。”

那边一阵笑，“拨冗来呗，求求你了，多久没见了都。我二十五岁大寿，不得预热一下场子？”

“再说吧。”喻嘉树把车驶进车库，漫不经心地随口应着，“等我跟老头子吃完饭。”

对面愣了两秒，快速改了口，“要是你心情实在不好，不来也行。反正我每年见你的机会肯定比你见你爸多，不急不急。”

喻嘉树顿了会儿，笑了，嗤他变脸太快，干脆利落挂了电话，关好车门，进屋子里去。

路过时，瞥见花园里的花都谢了，留下一堆枯枝，被人清理了一半，手套和尖尖的剪刀还留在原地。

喻嘉树摁了指纹进门。

周六，阿姨休息，一楼客厅电视机的灯光忽明忽暗，却不见人。

厨房里传来响声，片刻，一个女人探出头来看，犹豫了两秒，解下围裙，热情地迎上来，“嘉树回来了。”

她站在玄关处看他弯身，时而问他吃过饭了没有，时而问他最近生活