出国，我不知道他……还会不会回来。”

那年初三毕业，所有班级来到学校图书馆排队拍毕业照，拍照按班级顺序，三十班拍完，校内学生走得差不多了。

毕业这天没有班主任的“监视”，温书梨不想让自己的暗恋无疾而终，她使劲向前跑，期待他还在班级里。终于，在校园小路看到他和朋友的背影，见到他脚步也乱了，摔得没有任何征候。

伤口鲜血直流，铺红大理石板，她无措地倒在地上，没喊疼，生生咽回喉咙。

还听到他朋友对他说：“家里安排你出国念私高？好消息啊哥们儿。”

痛是真的、难过是真的、恨自己没用也是真的。

不远处的热心同学赶忙扶起她，搀着她去了医务室救治伤口。

尖锐石块划破的伤，跟随时间流逝成了疤。

思绪收回，温书梨抽噎着，鼻尖的酸涩感尤为强烈，卷入，释放泪腺、刺痛心脏。

尽管自己很疼，她没有抱怨，对他说：“沈厌，你别不开心，因为我……不开心的事情可能比你难过得多。”

所以，你别不开心。

在看到模糊照片的那一刻，沈厌心里已经有了答案。温书梨认不出来，但照片上的自己，他一眼认了出来。

种种迹象在记忆中重合，对上时间线。