在他眼里分散又重组，每一个人看起来都是一模一样的脸。他对人没有任何认同感，他不觉得自己也是其中一员，他不知道要怎么对话。

他想逃走，可在外人面前连哭闹的声音都发不出来。

39.

后来许昼被父母带着看了很多个医生。

但每个医生说的话都大差不差：

“心理原因造成的社交障碍和识别障碍，没有太好的办法，慢慢观察吧。”

于是科学家妈和科学家爸只好痛苦地放弃再培养一个天才的念头，他们把对许昼的期待从“人中龙凤”降低到了“当个正常人就行”。

许昼无所谓，他缩在自己的蜗牛壳里，在自己的安全区舒适圈内挺开心地长大了。

40.

十七岁的许昼仍然保持着自言自语与喋喋不休的习惯。

他和流浪狗说话、和虫子说话，和刚买回来的面包都能聊上半个小时。

只是在人面前仍旧一言不发。

他偶尔也会觉得有一点寂寞。