浓情蜜意了两年，大四毕业，温家的生意出了问题，资金链断裂，温家哥哥已经成家，联姻的担子落在了小女儿温凝身上。

温凝长相出挑，求亲的人踏破了门槛，温家挑来挑去，把目光投向了家世人品都顶尖的陆家长子，陆慎远。

温家人央了人去打听，带回来一个好消息，陆慎远曾经作为受邀嘉宾，在学校校庆晚会见过温凝跳舞，对她有印象。

陆家传达出结亲意向，亲事很快定下，温凝被逼着和男友分手，逃跑、绝食轮番上演，最后，她还是在父母的殷切期盼中妥协，嫁进了陆家。

陆慎远年长她五岁，又忙于公事，婚后第一年，她和陆慎远只是在同一个屋檐下生活的陌生人。

再见学长，是在陆慎远出一个长差的时候，她独自去看一场重映的音乐剧，他们在剧院门口相遇。

雨后黄昏，故人相见，过往甜蜜的一幕幕放映，像文艺电影的慢镜头，动人心绪，戛然而止的情愫在那个傍晚复燃，汹涌着淹没所有的理智。

一步错。

多巴胺褪去，当晚，温凝几乎是落荒而逃。

意外发生，本该在半月后返程的陆慎远在第三日下午回家，她下楼时，看到一贯沉稳持重的男人亲自往客厅的花瓶里插一束花。

她最喜欢的，粉色郁金香。

或许是害怕，或许是歉疚，种种因素下，那一晚上，陆慎远试探询问留宿她房间，她没有拒绝。

两个多月后，她查出了身孕。

现有医学手段无法精确到具体的哪一天，只能推断出大概的时间段，两家人都在欢欣鼓舞迎接新生命的到来，她拿着检查报告单如坠冰窟。

她越是拼命想，就越是想不清那一晚的细节。