叶蓁抱臂靠在浴室门边。

她一言不发，看着孟书华洗脸擦脸，挽起的头发中藏了几缕银丝，眼角也冒出皱纹。

其实这几年，叶蓁对孟书华的情感很复杂，诚然她不是个合格的母亲，但血缘之亲，但到底养育了她这么多年。

书上总爱说父母爱子女是天性，可子女对父母的孺慕之情也不见得少半分。

叶蓁垂眼：“妈，你要是不想看见我，陪你做完手术我就可以走。但舅舅年纪大了，他没办法照顾你，让我陪你去吧。”

孟书华挂毛巾的动作顿了下。

她回眸瞥了眼女儿。

叶蓁也抬头，接着说：“妈，别让我回去也不安心。”

孟书华慢慢关上水龙头，盯着冷清的镜面，镜子中反射出她和叶蓁的面庞，一年轻一沧桑，十足的相似，旁人一眼就能看得出她们是亲母女。

她沉默了会儿，最后说：“随你。”

北城的医院一向拥挤。

工作日，处处都是人，从门诊出来，叶蓁让孟书华先坐着休息，拿着医生开的住院证去缴费找护士登记。