汗，转过身去，刚好同谢夫人四目相对。

后者看着程既，语气平静，“小程大夫，惟儿情况怎样？何时才能醒来？”

程既犹豫再三，还是开了口道，“谢小少爷到了今日，已然非药石可医。”

谢夫人闻言，身形微微晃了晃，又强行稳住，“还能撑多久？”

程既微微垂了头，艰难答道，“……不足半月。”

室内一片静默，门外谢老夫人的呵斥声隐隐传来，两人都似没听到一般。

过了不知多久，桌上烛火晃了晃，灯花爆裂开来，发出轻微的噼啪声，谢夫人似被惊到一般，扭头看去。

“灯花爆，喜事到，”她口中喃喃道，“这次竟不准了么？”

说了自己大概也觉得荒唐，苦笑一声，没再开口。

程既不知该怎样答复，心里千丝万缕搅在一起，直如乱麻一般。

“你走吧，”谢夫人忽然道。

程既猛地抬起头来，直直地盯着她，眼神里的惊惑一晃而过。

“你走吧，”她重复道，起身走去谢声惟床边，伸手摸了摸他的脸颊，动作极轻，像是怕吵醒了他，“我答应过惟儿，不为难你，要放你走。”

“他如今虽然睡着，我也不能拂了他的心愿。”

“所以你走吧，趁我还未后悔之前。”

她口中说着，眼神放得温柔，拿了手帕，一点点替谢声惟擦去嘴角的血渍。

程既站在桌边，手攥得死紧，指甲几乎要切进掌心去。

青年无声无息地躺在那里，对发生的一切毫无所觉。

白日里他们还在园中看燕子，他红着耳尖要自己唤他阿辞，说自己是这世上少有的真心待他之人，说会将自己的好牢牢记在心上。

只是一晚，就都要不作数了。