他。

周末去看望郑集英时，胡向云一边剥蚕豆，一边把吃鸡蛋这件事讲给她听。郑集英却意外地和程朝站在同一条阵线：“她不吃就不吃，你逼她干什么？”

胡向云一愣，抠下来一小块脆生的豆瓣，生硬地卡在指甲缝里：“……我小时候，你不是也不许我剩饭的吗？”

“夕夕是我带大的，她最听话了，你这么多年不在家，不要一回来就要求她这样那样。”

“……知道了。”

胡向云忽然看不清手里的蚕豆，只能凭感觉从中间撅断，再将豆子挤出来。

以前在外打工时，工友们听说是郑集英帮她带孩子，总和她说隔代亲，结果倒真如她们所说的那样。

可是，胡向云无法理解，为什么隔一代可以如此亲密，而她明明是郑集英的女儿，但是比起姐姐和弟弟，却从来得不到母亲的爱和肯定？这迫使她把更多的精力放在一对儿女身上，期盼他们在郑集英面前足够发光，以此来点亮自己身前的暗地。

程朝已经长成一棵能避风雨的小树，不再需要她的引导，但幸好程夕还可以修枝剪叶，弯曲定型，养成一株供人欣赏的盆景。

这年夏天，程朝、程夕和奚冉都各自顺利毕业，喜悦尚未被充分享受，意料之外的事情接踵而至。

先是项磊的爷爷病重去世，他失去了这个世上唯一的亲人。紧接着奚冉久居船上的父母终于生下一个男孩，而她是全家最后一个知道的。

如果说这两件事只是永安镇上最寻常不过的一件谈资，那么接下来发生的事则在人们口中编演出了无数版本，甚至还有愈演愈烈的趋势项磊和奚冉“不见”了。

所谓不见了，就是跑了，更书面一些的语言，就是私奔了。

他们的离开如此突然和决绝，甚至连程朝和程夕也联系不上他们，只好给他们留言，期待他们看到时能报个平安。

两个十六七岁的孩子，在人们的闲谈中化别有深意的笑容和眼神。而他们的家人，如果还能称得上是家人的话，竟从没动过寻找他们的心思，所以很快，他们就沦为一桩隐晦秘事里的模糊背影。

八月下旬，轮到程朝离开了，他要去参加军训。从家里到学校坐车要四十分钟，他选择了住校。

程夕盘腿坐在地板上，半个身子趴在行李箱上：“哥哥，你晚一天再走吧。”