小东西，男人就沉着脸看着他小口小口地吃零食。他不让宋荀多吃，带他去刷牙，抱着宋荀的腰，困得眯眼半睡半醒着和精力旺盛的宋荀讲话。

宋荀觉得自己做错了，他躺在床上，这里一点也没有那个男人的味道，空落落的，他慌得辗转难眠，这无尽的黑夜成了他的噩梦，张着一张巨大的嘴要把他吞噬。

他吓得开了灯，赤着脚跑到窗边张望，他不期望这里能看见他们住的酒店，但是这让他得到一些缥缈的安慰。

他张望着，结果看见街边路灯下站着一个男人，那人也正在抬头看他的窗户，是李时杼，他嘴里叼着一束忽明忽灭的火光。他很久不抽烟了，宋荀苦涩地想。

在天寒地冻的冬夜里，铺满积雪的路上，他孤身站在冷风中，叼着一根烟，眺望宋荀的窗户。