他话里有逐客的意思，点到为止，一如既往的疏离，是想劝退她。

胡蝶一言不发，心里有不甘。

北京饭店曾用来款待外国元首和国际外宾团，装潢复古豪气，墙布，地毯是配套菱格花色，季庭宗坐在小客厅沙发。

旁边一盏落地灯亮着，光影微醺，勾勒他骨骼和轮廓，与生俱来的男人味，二十岁时，颇显意气风发，三十岁，四十岁，这样的气韵，也不显得沧桑。

胡蝶一度觉得，他是他们这一批大院子弟里，变化最大，沉淀最深的。

她回想起那通电话里的女声，鼻音很浓，明显没睡醒。

凌晨四五点，能错接他的手机，两人的关系，已经亲密无间了。

季庭宗对她一贯克制把持着得体的分寸，胡蝶想象不出，他不在孑然一身，陷入情关的泥沼，沉沦在原始的欲望里时，会是怎样一番动人心魄的景象。

她攥紧手指，喉咙里像扎了无数根毛刺，“你跟那姑娘，从什么时候开始的？”

季庭宗与她对视，似在分辨她的意图，半晌才答复，“二月份。”

胡蝶心脏绞了绞，“是哪家千金？”

男人起身，避而不答，“时间太晚，我让司机送你回医院。”

“庭宗，这么多年你心知肚明，为何从来不给我机会。”她不死心，情绪异常敏感，“你始终讲分寸，从未真正了解我，对我的定义是不是也为时尚早？”