矿泉水注入自热饭的注水口，封闭好袋子。

再等待五分钟，就能吃到热气腾腾的晚餐。

病房门不隔音，门外求生者喊叫、奔跑的声音清晰地传入张白白的耳朵。

这些声音完全盖过了水加入自热饭的那一点蒸汽声。

外面的场景现在变得血腥又破旧。

走廊上满墙的溅射血迹，天花板的铁皮垂坠下来，生锈卷边。地板也凹凸不平，像是被什么化学试剂泡腐蚀了。

今晚要出门吗？