箱子时第一眼就看到了它。

是他曾经在流云的山坡上给康赭背的智利的诗集。

汤于彗走的时候，给康赭留下了很多本书，但上次汤于彗和康赭回到康定时，他发现康赭把那些书一本本都看完了，就堆在房间的角落里。

但大概只有这一本被康赭放在箱子里带了过来。

汤于彗曾自以为是地用另一种语言给康赭念那些他想说的、隐晦的句子，本来以为康赭永远不会知道。

把手轻轻地抚上诗集烫金的封面，汤于彗自嘲地笑了笑。

但是康赭怎么会不知道呢。

他把这本箱子里唯一被翻看过的诗集拿出来，想放在书架上，但在够到上面那一层时，汤于彗没站稳，手一松，诗集掉了下来，啪地一声摊在地上。

汤于彗心疼地赶紧蹲下来查看，看到时却轻轻地一顿。

――摊开的那一页里，夹了一片银杏叶子。

叶片已经有些棕了，不像长在树上时，曾经组成一片明晃晃的金浪。

这一片银杏叶被康赭当成书签夹在诗集里，汤于彗小心地捻起叶子，转到背面，叶片的右下角被康赭很轻地用笔写上了日期。

汤于彗仔细地辨认了一下字迹，日期是三年前的一天，时间是秋季，应该是他从康定离开一年，刚刚开始念博士的时候。

为什么这个时期的东西会被康赭保存在这一本诗集里，又为什么恰好是银杏？

汤于彗怔怔地把叶子重新放回书里夹好，抱在胸前，坐在地板上发了一会儿呆。

晚上康赭回家的时候，把门关上后，在换鞋的时候特地蹲下来，把鞋带也解开了。

然而就是这个平时绝对懒得做的动作拖延的三四秒里，汤于彗也没有如惯常一样地跑出来接他。

康赭的眉毛不太明显地一蹙。

不会吧，真的生气了啊。

康赭搞了一天工作室的装修，身心俱疲，但还是没什么办法地往客厅走，客厅倒是灯火通明，冒着热气的汤被放在餐桌上，汤于彗脱了拖鞋，光着脚，蜷在沙发上看书。