小哥哥让他在家里打游戏，小哥哥好。

可小哥哥说好给他两百块，给了两张绿票票，小哥哥坏。

小哥哥跟他说天还亮着，但出门就晚上了，差点被妈妈打，小哥哥坏。

但大哥哥在他迷路的时候送他回家，还给他一百块钱压祟钱，大哥哥好。而且，还在他受伤的时候特地来看他！

大哥哥特别特别好！大哥哥完胜！

夏知在顾斯闲怀里，小手拉着顾斯闲的毛衣，雀跃说：“哥哥对我好一点！”

小孩：“只只，最喜欢哥哥！”

顾斯闲怔住。

上辈子求而不得的答案，这辈子从夏知嘴里轻飘飘的落下……他大抵不知道这话的重量，是以说得眉飞色舞，不比鸿毛之轻。

可是这份答案的重量，却如此那般，经年累月，沉沉压在了顾氏家主的心头；伴随着春时扑窗的夜雨，他似一段被风雨侵蚀的朽木，枯坐高墙，任由思念的虫豸爬满身体，他用猩红的眼睛凝望随着岁月爬上他身体的，细细密密的虫豸，他等在那里，妄想听到一声答案，但入耳的只有虫豸冰冷的啃噬与撕咬，和绵绵不绝的扑朔风声。

除此之外，一无所有。

往古皆欢遇，我独困于今。

从此顾斯闲的色彩不再那样复杂，入目所见，红的是血，白的是发。

既是单纯的痛，又生绵长的哀。

夏知说完这话，自觉能讨哥哥欢喜，谁知他说完，却见少年微红了眼眶。

时值冬日，窗外的太阳升的高了，大地的风便总裹挟着些许渗人的寒，单人病房的窗户留了一条通风的小缝隙，寒风便悄悄的渗进来，混在空调吹出的细微暖风里，晃动着少年乌黑的碎发，和眼里的细密的水光。

夏知不安地望着顾斯闲：“……哥哥？”

他刚刚说错了什么话，惹了人家伤心了吗？

可是夏知绞尽脑汁，也想不出自己说错了什么，可这里也没有旁人说话，这个哥哥突而间这样伤心，想来定然是他讲了什么在哥哥眼里看起来不大好的话。

以前他也是这样随便说话，说那小女孩胖胖的像小猪，惹哭了人家小女孩，然后爸爸就要他道歉夏知不觉得自己哪里错了，他就觉得像嘛，但妈妈就说他怎么能这么不懂事，然后说不能这样说人家，这样说了，就是错了，要道歉。

夏知便道了歉。

然后他大概懵懂明白，这个世界上不是很多事情，他觉得没错，就一定没错的，又或者这其实与对错无关，与道理无关，只不管说什么，让人伤心了，那大抵就是不好的。

不好的，那就要认错，要道歉。

顾斯闲回过神来，见粉雕玉琢的小孩坐在他怀里，睁着湿漉漉的黑眼睛瞅着他，那眼睛纯净的像两枚乌黑的珍珠，连担忧，都带着这个年纪的孩子独有的不知世事的纯真懵懂。

这令人觉出一种天真熨帖的可爱，却也难以自持地令人生出恍如隔世的神伤。

“哥哥，你是不是要哭了。”夏知用袖子笨笨地去擦顾斯闲的眼睛，说：“只只错了，你不要哭。”

顾斯闲闭了闭眼，吞下那些无人知晓的苦涩，他握住了小孩的手。

这手也小小的，肉肉的，软软的，还比不上他半个手掌大，被他轻轻一握，就密密实实地裹在了掌心。

上辈子的夏知，总是消瘦，挺拔，眼神锐利，是以连手指都如竹节般分明。

折断了，曲弯了，破碎了，又一言不发沉默着，在笼子里把自己一点点的修补好。

小孩见他只怔神不说话，有些着急了，他想了想，眼睛忽而亮起来，空出来的小手抓着他说，“小知了错了，哥哥，不要哭。”

他大抵是觉得这个哥