这话落下，靳柯当时就僵在原地，好半天才回过神来，眼泪已经流了满脸。

靳柯呜咽说：“不可能，爸要是不在了，怎么没和我们知会一声？”靳醒说：“前两天，爸不是打电话给我们了么，他”e

没说再见。

靳柯哭着跟他弟吼：“那葬礼昵？遗体昵？我们都还没见他最后一面”

“我得去找爹问清楚，我们出去了一趟，回来怎么人就没了”

靳醒说：“爹说人出去了，就是出去了。”

靳醒又烦又难受，想要抽根烟，靳柯还在闹，他把他哥揪住，拖回楼上踹进屋里，把人锁起来了。靳柯在屋里哭了几个小时，靳醒在屋门口抽烟，等屋里安静了，他才推门进去。

“冷静了？”e

靳柯哑着嗓子说：“去看看爹吧。”俩儿子往外瞅了一眼，这才发现靳东阳也真是老了。

以前沈念在的时候，他还染染头发，倒饬倒饬，瞧起来人还壮着，这他爸＿走，头发染过的地方还是黑的，根上却是白透了。

兄弟俩想了想，没过去打扰他。

谁也没再去问，他爸的尸体放在哪了。

沈念不在了，家里只有靳东阳。

靳柯靳醒不放心，在家陪了他爹几天。

他爸在的时候，留下来的习惯，他爹早就改不掉了。

习惯了两个人一起吃饭，靳东阳把旁边的碗筷摆上，身边却没人。

靳东阳瞅着边上看了很久，久到靳醒以为这顿饭都要结束了，他爹才动了筷子。

没了沈念，靳东阳饭都不爱吃，他习惯了那人陪他。

靳家两个儿子给他爹找了几个保姆，每天按时按点叫他吃饭。

沈念走了的第一年秋天，靳东阳种的葡萄长得极好，个个又紫又大。

靳东阳摘了一串，洗干净了，尝了一颗，很甜。

他下意识就说：“念念，你尝尝”

手都举出去了，他才想起来沈念不在了。

靳东阳养的葡萄长得这么好，却没人吃，烂在架上，掉在地上，被佣人清理干净了。

沈念走了第一年的除夕，靳东阳一个人坐在沙发里看春晚，看到了十二点。

靳柯凑过来说：“爹，早点睡吧，这东西有什么好看的？”

靳东阳说：“是不好看，可你爸为什么喜欢呢？”

靳醒听着了，想：爸也不一定是喜欢，也是习惯了而已。

又过了三年，家里的老狗也走了，葡萄架底下的两人一狗，最后就剩下了一个。

陪着靳东阳的，只有他自己扎的那个草人。

靳柯瞅着他爹心疼，问他弟：“你看咱爹还年轻，要不再给他找一个？”

靳醒其实也在琢磨这事，兄弟俩在车上商量，给他爹挑个什么样的，司机王叔听着了，等他们说完，插了一句：“这事我估计不成。”e

靳柯问：“怎么不成啊？”

王叔说：“我跟着靳老这么多年，他缺的不是老伴，是那个人。”兄弟俩如梦初醒，心里却很失落，谁都知道，他爸是回不来了。

靳东阳身子骨是真的好，一个老头日日夜夜守着后院那片儿葡萄架，熬过了七三，挺过了八四……

老了也难免记性不好，靳东阳也是那样，丢三落四，靳东阳年轻的时候烟抽的凶，等到现在老了，却戒了。

他不记得自己当初为什么抽烟，却记得沈念不喜欢他抽烟。

他还记得沈念，却经常忘记沈念早就不在了。

靳东阳还会出门散步，手下意识往旁边揽，他想拉住谁来着，叫着他的名字，回头才发现没人。靳东阳在桌上吃饭，他看了眼桌前的人，问靳柯靳醒：“