“你为什么不生气？”初冬问。

“生过气了。”吴岳拿热毛巾给他擦过脸和脖子，又擦干净他的手，说，“现在很高兴，因为找到了你，你也愿意和我回家。”

“你不是什么都知道了吗？”

“是。”

吴岳回答，而后捧过初冬的手，放在唇边低头亲吻。时间漫长，初冬怔怔看着吴岳，脑海没有思绪，吻像一片深蓝的海水降临，包裹他的全部感官。

“本子上画的是什么？”

“......女孩。”

吴岳和初冬一起坐在床边，看他画的画。初冬迟疑把手放在速写本上，慢慢翻开。画上是年轻的短发女孩，成熟的长发女人，正面，侧影，什么样子都有。

“她是原菲吗？”吴岳指一张蹲在地上抽烟的短发女孩肖像，问。

初冬抚过那张画。画画的时候，他偏爱美丽的女性，因为头发和身线都更好勾勒，但他脑海中关于美丽的女性只有一个具象，笔下的一切也就不自觉化成了原菲的模样。

“原菲，你为什么会钢琴，会数学，还会画画？”

“因为我天生就是这么有才华，不要太崇拜我啦。”

温馨软香的小房子里，原菲坐在画架前，拿着一支沾满颜料的画笔在画纸上涂涂抹抹，初冬坐在她旁边，好奇看着她画画。画上赫然是他们面前窗外灿烂的日落。

初冬问，“你这么好，为什么你的爸爸妈妈只喜欢你的弟弟？”

原菲噗哧笑出声：“这是什么问题？你觉得我好，他们自然也是觉得他好。”

“那你还需要他们爱你吗？”

“我需要，但如果没人给我，我也没办法，只能接受。”

初冬专心看着原菲画画。水彩笔刷柔软多彩，在画纸上抹开饱满的线与面，赤橙蓝紫层层叠盖交融，深蓝的窗棱框起弥漫的夕辉，景在原菲的笔下变得灵动跳脱。夕阳笼罩他们的身体，在地板上落下两条安宁的影子。

“如果以后我不能像你一样好，你还会愿意陪我吗？”

原菲笑起来，露出颊边可爱的酒窝。她捏捏初冬的脸，手指在初冬脸上留下脏乎乎的水彩印，“你为什么要像我一样？世界上有千万种人，你怎么样都好。”

“我怕你会离开我。”

“怕什么？”原菲漫不经心道，“人生走到最后，本就只剩自己。”