水道。

水声刷刷，她抬起眼，去看镜里的自己。

光洁的镜面映出她一张自己看惯的脸，小小的，做表情时总还不够生动，头发丰茂。

她抬起手，整理碎发。紧接着，手僵了一秒。

咚咚像很远的鼓声，像很大的脚步声，强劲、变快，她的心跳发出的剧烈声音让她失去了听其他声音的能力，仿佛一场地震要来了，她想逃跑。

贴近男卫生间左侧的洗手池，水流声缓出。

她的目光一直坚定向前，余光中有他的衣袖，她假装继续整理，渐渐，水流声慢慢沉静下来，她的心跳声才开始柔弱。

她垂下眼，余光中是他的上身。

安静的气流旋绕在他们中间，真像两个陌生人我不关心你手有没有洗完，你也无心等我理好头发。