母的缺席才是童年。

12岁的那年晚夏，姚望带着宫观洋在小区的运动场打羽毛球，姚汀坐在看台上吹着凉凉的风，双手撑在台阶上，仰头晒着落日的余晖，消耗着大把大把悠闲的时光。

可打了没几分钟，姚望却突然暂停，叫着看台上的姚汀，“汀汀，你去帮爸爸和观洋哥哥买瓶汽水好吗？”

“才不是哥哥呢，他只比我大一个月而已啊！”

往常姚汀这么说时宫观洋一定会咧嘴笑着说，“大一天我也是你哥哥！”

可今天却没有。

姚望带着有些低落的宫观洋坐下，摸摸姚汀的小脑袋，“快去吧，别跑太远。”

姚汀点点头就跑向家附近的那家汽水店。

宫观洋低着头，手里握着球拍来回翻转，姚父看到姚汀走远轻声问他，“观洋，是不是不想回家？”

宫观洋手中的动作停顿了下来。