他的肩膀，眼睛一眨不眨看着他。吴岳抱着他走出房间的时候，背后忽然有小孩叫了一声：“妖怪走啦。”

吴岳一怔，接着陆陆续续有小孩跟着叫起来，喊初冬“妖怪”，“妖精”，说“妖怪终于走了”。院长吼了他们几句，把房门赶紧一关，朝吴岳干笑：“小孩子不懂事瞎说话，您别介意。”

他们在办公室里签字办手续，初冬就安静坐在一旁椅子上不说话，身上多了一件吴岳的黑色棉袄，把他从头一直裹到膝盖，露出一条腿和一条瘪瘪的裤脚，长裤和厚袜子是一个老师刚刚翻出来给他换上的。

“可爱干净了，每次吃完饭就自己拄着拐杖去洗脸，衣服也是，洗得干干净净才肯穿。”

“喜欢看书，院里的书都被他看遍了。”

“来的人都说他漂亮、好看，可惜少条腿......”

吴岳看着初冬，转头过来问院长：“他的腿怎么回事？”

院长讪讪搓着手，答：“小时候跑出去玩，摔断了。我抱着他去的县里医院，医生说只能截肢，所以就......”

吴岳听了后沉默不语。院长见这男人身强体壮的，坐着时脊背笔直，双手放在腿上，皱眉沉脸的样子令人心下发怵。他犹豫良久，还是开口道：“吴先生，有件事要和您说明白。”

“初冬这孩子，小的时候被人领养过。”院长说这话时声音压低了，还转头看了眼坐在一旁的初冬，那目光莫名有些不安，“......但是一年过后又给送了回来。他从来不爱说话，也不爱和别的小孩玩，自从那次回来以后就更孤僻了。您......您带回去以后，恐怕要费些心思。”

吴岳抱着初冬离开了孤儿院。他把提来的礼品全都留给了院长，还有一个鼓鼓的红包。他自己开了车来，一辆普通的黑色小轿车。吴岳撑着伞小心翼翼把初冬放进副驾驶座，转到另一边上车，启动车子，开暖气，帮初冬系好安全带，做完这些后回身靠在座椅上，双手略显笨拙放在腿上，好像接下来不知道再该做什么了。

暖气呼呼地吹了一阵，车里很快变得温暖舒适。吴岳终于想起来什么，伸手从后座拿过一个娃娃。娃娃是他前两天特意去商场买的，他自己不知道该给小孩买什么东西，店员便推荐他这个蓝色海豚娃娃，说是新上架的设计，小孩都喜欢。

“给你买的。”吴岳双手把娃娃递到初冬面前，讷讷道：“没想到你都这么大了，娃娃可能太幼稚。对不起，我出发前一直不知道该给你带些什么才好。”

初冬接过娃娃，歪头看了看，脸上好像露出一点点笑意。他说，“谢谢，我喜欢。”

轿车驶离这个雨幕中灰色的孤儿院，穿过荒凉枯败的田埂和林木，一直离开乡村，离开县城，驶上前往另一座城市的高速公路。雨也从一个城市下到另一个城市，铅灰的朦胧雨幕笼罩住行人和车辆，雨滴噼里啪啦落在车窗上，短暂地停留成一滴滴水珠，流下，消失。

车里很安静。雨刮有节奏地工作，发动机发出轻微的震动。初冬坐在座椅上不动，不说话，也不睡觉。暖气开得比较高，他也没有要把身上的棉袄脱下来的意思，好像棉袄包裹得他很舒服。他把海豚娃娃抱在身前，一直侧头看着窗外的雨和天空。

下雨天交通堵塞，一直到天黑吴岳才把车开到小区。他把初冬从车里抱出来，用伞把他严实遮好，一路快步走进居民楼。这栋居民楼看起来有些年头，但好在干净、明亮，似乎常年有人打扫和维护。吴岳抱着人上楼回到家，把灯打开，把初冬先放在沙发上，然后开家里的暖气，转身去浴室放热水，从衣柜里翻出自己的衣服，又拆了条新买的内衣裤，一齐搭在肩上，过来坐在初冬旁边，轻声问：“先洗个澡？你这衣服也该换了。”

初冬望着他，点头。吴岳就