们和他报名字就行，他人很好会给你们翻信件的。”

林朝夕和裴之面面相觑，同时想起那个一脸凶相但据说“人好”的年轻保安，忍不住笑了。

兜兜转转，他们又折返回到了正门传达室。

年轻保安目力和记性都很好，还没等他们跨进传达室，就被那位保安皱着眉头拦住发问：“怎么又是你们这对小情侣？”

林朝夕带着礼貌的微笑问道：“我们是来找门卫张爷爷写的信的，请问有没有收信人叫做林兆生的信件，征兆的兆，生活的生”

听到他们是来找自己师父留下的信件后，年轻保安的脸犹如多云转晴，对他们的态度肉眼可见地变得和颜悦色了不少。

裴之和林朝夕在传达室门口等候，保安从大柜子最上面取下落灰的纸箱，拍了拍，一封一封查看里面的信件。

蝉鸣聒噪，扰得林朝夕心绪难平，大概是张爷爷留下的信件太多，似乎已经翻了很久。这封不是，那封也不是……林朝夕顿时觉得希望渺茫。

“找到了！数学系的是吧！”

凶恶的保安转头，朝他们露出一个看上去十分诡异但发自内心的和煦笑容。

信件不知道放了多少年，外壳已经变脆，内里信纸泛黄，林朝夕小心翼翼剥开它，仿佛在面对什么珍贵的文物，事实上，她也确实即将触摸一段尘封许久的过去。

蓝黑墨水已经晕开，“林兆生收”四个字也变得模糊不清，林朝夕和裴之走到树荫遮蔽的阴凉处，寻了长椅坐下。出于礼貌和尊重，裴之低头看起了手机，林朝夕摊开信纸，开始阅读这封未曾送达的信件。

信写于数年前。和林朝夕预想的不同，信纸很薄，内容仅有一页。尽管时光的沙砾将这张纸磨得脆弱破旧，但纸上的小楷字还是依旧漂亮。

“兆生同学，见字如面，尽管我知道我根本没有颜面见你。这么多年了，我一直在想，如果当时我及时拉住你，你是不是会拥有非常成功圆满的一生。”

“早些年的我是不懂的，直到临死之前我才想明白一些事情，我为此感到非常后悔。”

“比方说，二十多年前，我就不应该让冯教授拿走你的录取通知书。”

“在你出现在门口前，我见冯教授要拿走你的录取通知书，就已经留了他一会儿。后来见你从学校急匆匆跑出来，我伸出手想要拉住你，却因为慢了半秒没能及时把你留住。”

“我那时不知你们师徒间究竟出了什么问题，想着你们师徒的纠纷等你回来再解决也未尝不可，抱着侥幸的心理，我只是在身后大声喊了你，并没有冲上前把你拽回来，眼睁睁地看着你飞奔离开，越来越远。”

“如果知道你们有那么深的学术纠纷，我一定不会让他看到那封信件。”

“后来我才知道，你根本没收到录取通知书，我跑去质问冯教授，他却矢口否认自己拿过这件东西。而你那天匆匆跑去医院，是为了突然出生的女儿。”

“我那时心怀愧疚，不敢见你，等我鼓起勇气想向你道歉并说明真相时，因为女儿的出生，你已经离开学校了，这件事从此没有下文。”

“退休之后我时常后悔，后悔那天应该不顾一切拉住你，也后悔没有向学校检举揭发冯教授，希望这封信还来得及替你证明一些事，如果这还重要的话。或许我还能见见你的女儿，听她叫一声张爷爷。”

“我已经老了，人老了以后，才能想明白当年的一些事情。”

“比方说你为了去见自己新生的女儿放弃了所谓的前途，比方说你停止申辩选择屈从冯教授的不公。冯教授将你的女儿作为拿捏你的关窍，而你为了承担责任牺牲了高飞的自由。”

“后来的我才想明白，在你的数学和你的良心之前，你想要的是