白榆没看过海，也没爬过山，这些娱乐活动离他的生活很远很远。

两人的东西都不多，一个行李箱就能装完，剩下的到了地方自然会有人准备。

临出发前，一个意想不到的人找上门来，当时裴璟出去买东西了，白榆听到敲门声，以为他没带钥匙，打开门，愣住，好半天喊了句：“……姥姥。”

老人穿着件花短袖，花白的头发用布巾包住，佝偻着背，脚边是一个装满一半的蛇皮袋，用红绳打了个结，她看见开门的男生，比她高了小半个身子，张着嘴半天说不出话，脸上的皱纹挤在一起，眼里有泪光闪烁。

“小，小榆……”

开门的一瞬间，她还以为是她死去多年的女儿……

白榆太久没见老人，他的心情有点复杂，装不出亲切，也表现不出冷漠，看着老人泪眼汪汪的样子，又喊了句“姥姥”，然后让她进屋坐。

“不，我不进去了。”老人揩了揩泪，小外孙自己生活得很好，屋里收拾得很妥当，她一个多年没见并不亲近的姥姥，怎么好意思进去，“我听说，听说你爸来找你了，我来看看，他来找你做啥？没对你咋样吧？”

白榆摇了摇头，没说出实情：“他来我这一趟，就回去了。”

“那就好，那就好。”老人拍拍胸口，像是放下心来，“不知道他从哪儿打听到的，要是之后还来找你，小榆，你也别心软，他欠了一屁股债，整天不干什么正经事儿，没人愿意跟他，来找你肯定也不是什么好事儿。”

白榆应了声“好”。

老人去扯自己带来的蛇皮袋，露开个口，说：“这是我从老家带来的，刨了点土豆，还有葱、韭菜、生菜、萝卜，都是家里自己种的，还有一只老母鸡，我给你弄好了，你直接炖着吃，家里自己的东西，卫生还健康，你正念着书，需要补脑子，你拿着吃。”

“不用了，姥姥，真不用，我自己吃不了的，我也不怎么做饭。”

白榆推搡着，老人拉住他的胳膊：“你不收着，我还得带回去，大老远的，沉得很，不是让我受罪吗？听话，收着啊，又不值钱。”

她又从自己裤兜里掏出个红塑料袋子，解开，里面是零零散散的现金，用橡皮筋整整齐齐地捆着。

“小榆，我知道，你这些年自己一个人不容易，你肯定怨姥，应该的，应该怨姥，前几年我给你老师的钱你都没收，都退回来了，后来你上高中了，我也不知道你学校在哪，姥对不住你，你舅这个人死倔，年纪大了，比以前还倔。”

她握着白榆的手，将塑料袋塞进他掌心，灰黄的手像干枯的树皮，不住地拍着男生：“收着吧，收着，姥不一定还能来看你几回。”

老人抬起手，像是想摸摸白榆的脸，伸到一半，停住，似乎不好意思，又收了回来，叹了口气，扶着墙一个阶梯一个阶梯地离开了。

白榆关上门，看着脚边那个有点破的蛇皮袋，想起姥姥离开前最后说的一段话。

她说，他爸跟他妈结婚前也不了解对方，更别提喜欢，老家都是这样，到年纪了，走个流程就可以结婚了，不能不结婚，不结婚是要被人戳嵴梁骨的。结婚后，他妈才发现男人的德行，心灰意冷，自己做了点小生意，发现怀孕了，整个人都很惊喜，比之前看起来开心多了。

他妈妈是期待他的出生的，怀孕不久就给他起好了名字，是爱着他的。

白榆咬着唇，眼睛一点点变得模糊，现在告诉他做什么呢？告诉他又有什么用呢？他早就过了需要爱的年纪了，早就过了。

咬着嘴巴的压抑逐渐变成低泣，最后又变成控制不住的嚎啕大哭。

白榆蹲在地上，哭声凄厉，眼泪成串地朝下落，无论如何也止不住，像是要把这么多年的委屈、