儿子是个考试考零分的蠢材，但很快又发现，他们更接受不了的是，许昼别说优秀，就是连正常都做不到。

因为他好像认不出别人，也没办法和人正常说话。

38.

小学开学那天的场景许昼现在都还记得。

校门口的人乌央乌央，每个人都在说话，很挤，很吵。

他的手被爸爸攥住，爸爸掌心的汗水沾到他皮肤上。

第一次见那么多人，许昼恍惚地站在原地，他的视线没办法聚焦，说话声变成了刺耳的电波声，恐惧感像山一样压着他身上。

他就像一只没有做过社会化训练的猫，对每一个陌生人都报以最大的惧怕，以至于说不出来一句话，只想回到熟悉的环境里。

可爸爸紧攥着他的手，偏要他进到学校里去。

老师弯腰和他打招呼，同学热情地朝他挥手，站在门口的校长和蔼可亲。

许昼胆怯地看过去，陌生的五官在他眼里分散又重组，每一个人看起来都是一模一样的脸。他对人没有任何认同感，他不觉得自己也是其中一员，他不知道要怎么对话。

他想逃走，可在外人面前连哭闹的声音都发不出来。