草环这辈子第一次听到有人说出这样的话，良久没有做声。

脚步轻轻踩在长满杂草的小道上，发出窸窣的声响。

“他们害怕。”草环小声道，“即便他们有心替严姐姐说话，也没有勇气站出来与赵大争辩。”

梁知会动了动嘴角：“与其说是没有勇气，不如说，是权衡了别人的公正与自己要付出的代价之后，明白二者孰轻孰重，所以觉得还是不说为妙。”

“对不起，知会姐。”草环头垂的更低，“其实……或许我也是那些不敢说话的人中的一个。”

“他们没有错，他们又有什么错呢？”梁知会轻轻摸了下她的后脑勺，“你也没错，小草。在你还没有力量保护别人的时候，永远先保护自己你们村里讲究资历，还苛求性别，一个能干农活，或者家里有驴、能够出山‘见世面’的男人，或许能有站出来说话的威信；但现在的你在他们眼中，只是一个无知无用的丫头片子，你甚至连家里人都不一定能说服。对了，你家里听说流言后，有没有反对你找今期？”

草环浑身一僵：“知会姐……你、你怎么知道？”

梁知会示意她继续走：

“再让我猜猜。他们是不是让你少和山外来的人来往？是不是说，小女孩子学那些有什么用？是不是说，你只要会点驱寒去热的小伎俩，以后嫁了人过日子能用上就行了，学这么多有个屁用？是不是还说，女人学多了，就把人学废了，小心以后就像今期这样，二十余岁还在四处飘荡、孤身一人，必然有什么难以启齿毛病，老大了还没有男人肯要……”

“知会姐！”草环又惊又俱，“知会姐……别说了，别说了。”

“所以，”梁知会道，“我说中了么？”

草环眼眶泛红：“……说中了。甚至，他们可能说的更难听。”

梁知会的眼神早就凉了下去，闻言只是勾了勾嘴角。

“对不起，他们不该说这些话他们说的不对是吧？”仿佛急切地为了求证一般，草环重复问道，“是吧？”

“是。”梁知会收了嘴角的嘲讽，轻轻揽着小丫头的肩，用无比确切、坚定的语气郑重道，“你是对的，草环。是他们错了，是这些话错了无论它们被说了多少遍，无论它们被你多亲近的人说出口，它都是错的。永远不要怀疑它们的错误性，永远不要怀疑自己的坚持，好吗？”

“……好。”草环似懂非懂道，随后又更确定地重复了一遍，“我知道了，知会姐姐。”

梁知会默默加快了脚步。

她突然很急切地想看见严今期，现在就想看见她。

她一路走回小院，推开院门，却看见院里空荡荡的，几个药壶底下的火苗灭了，本该在这里煎药的圆石也没了踪影。

草环：“严大夫是不是出门去了？”

梁知会几步冲进屋，一眼就看到空无一人的卧榻。她疾步上前，伸手去探被窝里的余温，正好看到枕头边的字条，上面留着严大夫笔力飘逸的寥寥几笔：

村里生产，我先过去。

草环凑过来，辨认道：“‘我先过去’……”

梁知会奇怪地“嗯”了一声：“你不识字吗？那你怎么还能开药单？”

草环：“严大夫来村里之后，我和圆石才有人教我俩认字。现在常见的药名是认得的，写不来就替成其他同音的字。知会姐，严大夫是忘带什么东西，需要你带过去吗？”

梁知会走了个神：“嗯？”

草环指着纸条：“‘我先过去’这不是让你跟过去的意思吗？可是也没写是什么东西啊？”

“哦，”梁知会攥着纸条，脸颊有些发烫，将它叠好，说了实话，“其实今期的意思是，默认我会陪着她过去。”