腕处岔开。

简十初将碗放在她面前说：“试试。”简十初带着一点笑，但仅仅只是一点。

这也让温知许猜不透，对方的洒脱肆意和当年全然不一样，她们就好像什么也没发生，什么也没经历，就只是老同学的关系。

空调顺着光钻进脖子里，温知许迅速收回眼神低头看碗里的汤，只字不提的体面才致使她们再一次坐到一桌。

温知许搅动着碗，抿了一口夸赞：“挺不错。”她尝不出特别的味道，就像欣喜落在心口不过是一瞬，转头也只是尔尔。

那年的她觉得自己是特别的一个，在图书馆接近简十初的时候，对方没有一丝厌弃，那个不太热的夏天，总有不着边际的理想蠢蠢欲动。

没有焦阳的仲夏不完美，少了灼热，但还是让初次碰到简十初的她显得狼狈，她额头上的汗水粘着发丝。从图书馆追出来的路并不长，或许那时候是因为紧张，让她连搭讪的词都充满瑕疵。

温知许紧抱着书追到她面前，结结巴巴的自我介绍让她后来后悔了许久。

“我认识你。”简十初淡淡看着她，“温知许，有事儿吗？”简十初的黑T在烈日下散着灼热，白皙的脖颈布了一层细闪的碎汗。

“嗯？你认识我？”温知许感到诧异，对方只是笑轻点头回应。

温知许压了一口气，看着她说：“我能问你几个问题吗？”

简十初身子转向她，抬眉语气平淡：“可以，你问吧。”

“或许有点冒昧，也可以选择不回答的，我最近在准备一本书，想写一个和你相似的主角。”温知许没有打算瞒着她，说着也拿出自己的笔记本，压在手肘处摊开给她看。

温知许语气正经又快速：“你会喜欢什么样的人？我是指......谈恋爱的话。”她问的话很放肆，但这是关键点，她观察简十初很久了。

简十初盯着她，皱着的眉心缓缓松开，笑了笑问：“你写的是个什么故事？”

温知许回答：“从校服到婚纱的故事。”她现在连雏形都没有定下来，不过从这个角度看，简十初不太像平时大家说的不好接触。

“谈过恋爱吗？”

温知许被她的反问彻底怔住了，她嘴型都在呈现内心的诧异：“啊？没有。”

简十初目光缓缓移动到她手里本子上，落至扉页最后一行，停顿两三秒道：“你没谈过恋爱怎么写？”

这句话能让她记很久很久，直至后来这句话也被她放在了书里面。温知许看着碗里的汤神色渐弱了，她再一次抬眼去看简十初。

简十初没有任何异样，安静地吃着东西，也不说话也没有别的动作，有的浪漫只适合孤身一人。

桌上的吃的不敢碰，她默默地喝着汤，多喝上几口她觉得汤割嗓子。