尘埃：“加油，要好好表现。”

荒岛余生：“破毛病！赶紧去休息吧！”

荒岛余生：“明天再聊，晚安。”

晚安，我揉了揉眼，蒙上被子，瞬间入睡。

我做了个梦，梦见自己坐在高考的考场上。答题时间结束，监考老师喊我们站起来，但摆在我眼前的综合卷子，历史部分依然一片空白。我连一个选择题都没选。毕业那天，晚上全校狂欢，历史老师把我叫去年段室，唉声叹气，一语不发。那阵仗简直叫一个「你彻底没了希望我也无话可说」的凌迟现场。

白痴吗？我被自己蠢醒了。怎么能自信到一道题都不做？哪怕猜一猜也能有两分吧……噢，不一定，猜题我通常都是答错的。

我很头痛，从枕头底下掏出手机，定睛一看，不到十点。这一觉睡得又短暂又惨烈。抬了抬眼，我又看，两条未读信息。

第一条，20:03。

钟瑞阳：“大叔一下车就回去了，我自己在火车站附近又转了转。”

第二条，21:32。

钟瑞阳：「我也走了」。

什么意思？！他在向我汇报行程吗？没有这个必要吧……我斟酌了下，断定：这位同志在京人生地疏，实在太无聊了。

我摁了床头台灯的开关，半坐起身，对着两条信息看了半天，始终不知该回他什么好。

但又觉得不回显得我很双标毕竟，我对大叔还是很恭敬的。可能是没睡醒，也可能是烧没退，我想了又想，脑子不太能使唤，没有什么妙招。接着，我直接关掉了手机屏。

北京没有秋天，这是国庆节放假前一晚，来北京多年的周老师和我说的。当时我难以置信。

“怎么会？至少一天也算吧！”我对万事怀有期待，总想着不能把知之甚少等同于无。

周老师温柔，笑着说：“等你体会过，你就晓得了。”

体会吗？没有，根本迅雷不及。国庆那七天，我六天卧病在床，等赶着最后一天出关，「秋」已全然不见了，唯有阵阵「冬风」……分外妖娆。快，一切来得太快！气温骤降，天空阴郁，夜里出门丢趟儿垃圾，走小区里都让人止不住颤抖。

又到了周一，我找出秋装里最厚实的外套，将自己上下包成一个圆球。人无精打采地走进了公司，迎面，就和早前让我在网上做测试题的主任撞了个正着，他打趣着问我道：“卫凌，怎么两天不见，你就蔫了？”

“哎，霜打的。”落寞的答完，我更耷拉了脑袋。

我这会儿真的很难勃勃生机。因为就在不远的刚才，从出租房往公司出发不到五分钟的路程里，我收到了一个惊天霹雳、举世震惊的大消息。

“那谁求婚了。”

给我发消息的人不是别的，恰是大学睡在我上铺的「兄弟」，梁欢同学。她故意卖了个关子，没有说出来是谁，但我脑海里已经马上浮现出了那张久违的帅气的脸。

我立刻打开了微博，还没在“大家正在搜：”里敲出他的名字，热搜的条目就万分夺眼了。情人节水下求婚，浪漫的双鱼座。我的眼睛在相关话题上停留了很久，终是点开了，一条动态，一个视频。

前男神在潜水中进行求婚，一如他的风格，对话很简单：“Marry me。”他将盒子和字条朝向对面而来的人，戴着潜水镜的女孩捂起了嘴，接过那枚钻戒。

微博文案：Yes，I do（心）（心）。

故人何在？我颇有些感慨，失魂落魄中，梁欢的信息又冰山般撞了过来。我气愤不已地冲回和她的微信对话，发现这家伙是真的一点儿都不心疼我，居然有心截图了视频画面给我发过来。

火龙果亲妈：“心碎了没？”