毫无二致，「刀子嘴豆腐心」。

我和仲瑞阳提到，以前小时候，有一次外婆发烧，晚上人躺在床上跟只有气无力的小猫似的，惹人心疼，可外公呢，不嘘寒问暖就算了，他还用力地抱了一床绒毯进屋，直接丢给外婆，还一边大骂她白天对着肚皮吹风扇。那时的我为之十分气恼，难得地牛性爆发，护犊子地和外公「对抗」起来，说：“我外婆都生病了你还有心思骂人？”之后的一夜，外公再没有说话，但他时不时地就会进屋检查外婆的退烧情况。忘了说，外公是个赤脚医生。后来，又过了没几年，等我上了高中时外公就因病去世了。长大后每每想起外婆生病的这回事儿，我都会懊悔，遗憾自己后知后觉，才发现从前自己所听见的厉言厉语，深深地藏着一份笨拙的隐晦的爱。

我真的亏欠了外公一句对不起。不，是很多句。

仲瑞阳说，人和人都不同，表达方式千奇百怪，我们只要记住大家是互相在意的就够了。

也许吧！我们这一家人很别扭，既敢于说爱，又羞于说爱。

又一日，我带着亲娘再次回到医院，成功预约并做上了体检。查到心电图一块，出了图，检查的医生敏锐地提醒我，要先再去做个胸部正侧位数字化摄影（DR），之后再去找内科医生。可能她的态度温和，我也麻痹大意，没有听出任何暗示，只是宛若无事地牵着亲娘的手，一边按医生的指示前进，一边和老妈计划着体检后再去吃点什么。

内科有两名医生，先前的一位高瘦的女士查完后，表示亲娘的心脏存在问题，但她的表现很平静。可到了她身旁的另一名白大褂女士，一看完仪器，就哗地起身了。

“你是她女儿？！”她戴着蓝色口罩，黑方框镜，晃着心电图单，横眉怒目地盯向我，好像我十恶不赦一样儿，说，“你们当家属的怎么回事？怎么这么严重，心脏这么大，杂音这么多，你们都不管的吗？”

坦白说，当下我的第一反应不是痛哭流涕，跪求医生替我治疗母亲，而是，这位医生真是太莫名其妙了。

我这不是带着亲娘来医院做体检吗？有问题它可以直接告诉我，为什么要指责我没发现问题？如果我能自己看出来问题，我还上这医院做什么？但，我还是没有发作。毕竟，如果亲娘真的有哪里不对劲儿，我终究要指着她作出说明。

我尽力冷静情绪，对她客气，说：“抱歉，我妈是哪里出现问题了吗？”

“问题？问题大了去了，快点儿带着她去挂科办理入院手续吧，这个可不能再被你们耽误……”医生一脸怨气。

“可是，”我想着无论情况如何，体检都做完总是有备无患的，“我是不是让她把体检做完，带着全部的报告再去挂科比较合适？”

“你到底还在等什么？你们等的还少吗？！”女医生认为住院的事情必须刻不容缓，她一言一语完全不避讳我和亲娘的感受，我用手握了握老妈的手腕，给她传输一点力量，才平静地开口，对气躁地医生说，“好的医生，我带我妈下楼去挂门诊。”

下了门诊大楼，我想都不想，直接掏出手机给老卫打了个电话。我告诉他医生似乎觉得事态严重，说了需要马上挂科住院的事宜，只是我自己在犹豫是不是要做完全部体检再按医生的建议进行？

我说：“就算要住院，应该不急于这一个半个小时的吧？我妈体检项目只剩三个了，用不了太长时间。”我想完成剩下的体检，一是自认为没有必要半途而废，二是也想表明自己足够冷静，给亲爹一定缓冲时间。

“好，我在地下停车场，”老卫的声音听起来情绪很低，原来他一直都没走，他说，“你们先做，我一会儿就上去，你们上午把体检都做完吧，下午报告就能都出来了。”

“好。”我隔着手机赞同，“那我先送